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NOTICE 


Ce livre porte sa date dans une lettre dédicace à mon: 
ami Francois Rollinat, et sa raison d'être dans les 
réflexions qui ouvrent le chapitre rv ; je ne saurais que 
les répéter: « Pourquoi voyager quand on n'y est pas 
forcé ? » Aujourd'hui, revenant des mêmes latitudes 
traversées sur un autre point de l’Europe méridionale, 
je m'adresse la même réponse qu'autrefois a mon retour 
de Majorque: « C’est qu'il ne s’agit pas tant de voyager que 
de parlir: quel est celui de nous qui m'a pas quelque 
douleur à distraire ou quelque joug à secouer? » 


GEORGE SAND. 
Nohaut, 25 aoûl 4855. 
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AVAN A 
A LETTRE 


EZMUN EX-VOYAGEUR A UN AML SÉDENTAIRE. 


Sédentaire par devoir, tu crois, mon cher Francois, 
qu'emporté par le fier et capricieux dada de l'indépen- 
dance, je nai pas connu de plus ardent plaisir en ce 
monde que celui de traverser mers et montagnes, lacs et 
vallées. Hélas! mes plus beaux, mes plus doux voyages, 
je les ai faits au coin de mon feu, les pieds dans la cen- 
dre chaude et les coudes appuyés sur les bras rapés du 
fauteuil de ma grand'mère. Je ne doute pas que tu n’en 
fasses d'aussi agréables et de plus poétiques mille fois: 
c'est pourquoi je te conseille de ne pas trop regretter ton 
temps, ni ta peine, ni tes sueurs sous les tropiques, ni 
tes pieds glacés sur les plaines neigeuses du pôle, ni les 
affreuses tempêtes essuyées sur mer, ni les attaques de 
brigands , ni aucun des dangers , ni aucune des fatigues 
que tous les soirs tu affronles en imagination sans quitter 
tes pantoufles, et sans autre dommage que quelques brû- 
lures de cigare a la doublure de ton pourpoint, 
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Pour te réconcilier avec la privation d'espace réel et de 
mouvement physique, je t'envoie la relation du dernier 
“ voyage que j'ai fait hors de France, certain que tu me 
plaindras plus que tu ne m'envieras, et que tu trouve- 
ras trop chèrement achetés quelques élans d’admiration 
et quelques heures de ravissement disputés à la mauvaise 
fortune. 

Cette relation, déja écrite depuis un an, m'a valu de la 
part des habilants de Majorque une diatribe des plus ful- 
minantes el des plus comiques. Je regrette qu’elle soit trop 
longue pour être publiée à la suite de mon récit, car le 
ton dont elle est conçue et l’aménité des reproches qui 
m'y sont adressés confirmeraient mes assertions sur l'hos- 
pitalité, le gout et la délicatesse des Majorquins à l'égard 
des étrangers. Ce serait une pièce justificative assez cu- 
rieuse : mais qui pourrait la lire jusqu'au bout? Et puis, 
s'il y a de la vanité et de la sottise a publier les compli- 
ments qu'on reçoit, n’y en aurait-il pas peut-être plus 
encore, par le temps qui court, à faire bruit des injures 
dont on est l’objet? 

Je t'en fais donc grace, et me bornerai à te dire, pour 
compléter les détails que je te dois sur cette naïve popu- 
lation majorquine, qu'après avoir lu ma relation, les plus 
habiles avocats de Palma, au nombre de quarante, m'a- 
| t-on dit, se réunirent pour composer à frais communs 
d'imagination un terrible factum contre l'écrivain immo- 
ral qui s'était permis de rire de leur amour pour le gain 
et de leur sollicitude pour l'éducation du pore. C'est le 
; cas de dire avec l’autre qu'a eux tous ils eurent de l'es- 
prit comme quatre. 

Mais laissons en paix ces bonnes gens, si échauffés 
contre moi; ils ont eu le temps de se calmer, et moi celui 
d'oublier leur façon d'agir, de parler et d'écrire. Je ne 
me rappelle plus, des insulaires de ce beau pays, que les 
cinq ou six personnes dont l'accueil obligeant et les ma- 
nières affectueuses seront toujours dans mon souvenir 
comme une compensation et un bienfait du sort. Si je ne 

les ai pas nommées, c’est parce que je ne me considère 

pas comme un personnage assez important pour les ho- 
norer et les illustrer par ma reconnaissance ; maïs je suis 
sûr (et je crois-l'avoir dit dans le courant de mon récit) 
qu’elles auront gardé aussi de moi un souvenir amical qui 


les empêchera de se croire comprises dans mes irrévéren- 
cieuses moqueries, et de douter de mes sentiments pour 
elles. 7 

Je ne t'ai rien dit de Barcelone , où nous avons passé 
cependant quelques jours fort remplis avant de nous em- 
barquer pour Majorque. Aller par mer de Port-Vendres a 
Barcelone, par un beau temps et un bon bateau a vapeur, 
estune promenade charmante. Nous commençâmes à re- 
trouver sur le rivage de Catalogne l'air printanier qu'au 
mois de novembre nous venions de respirer a Nimes, mais 
qui nous avait quittés à Perpignan ; la chaleur de lété 
nous attendait a Majorque. A Barcelone, une fraiche brise 
de mer tempérait un soleil brillant, et balayait de tout 
nuage les vastes horizons encadrés au loin de cimes tan- 
tôt noires et chauves, tantôt blanches de neige. Nous fimes 
une excursion dans la campagne, non sans que les bons 
petits chevaux andalous qui nous conduisaient eussent 
bien mangé l'avoine, afin de pouvoir, en cas de mauvaise 
rencontre, nous ramener lestement sous les murs de la 
citadelle. 

Tu sais qu'a cette époque (4838) les factieux parcou- 
raient tout ce pays par bandes vagabondes, coupant les 
routes, faisant invasion dans les villes et villages, ran- 
gonnant jusqu'aux moindres habitations, élisant domicile 
dans les maisons de plaisance jusqu'a une demi-lieue de 
la ville, et sortant à l'improviste du creux de chaque ro- 
cher pour demander au voyageur la bourse ou la vie. 

Nous nous hasardames cependant jusqu'à plusieurs 
lieues au bord de la mer, et ne rencontrames que des dé- 
tachements de christinos qui descendaient à Barcelone. 
On nous dit que c'étaient les plus belle troupes de l'Es- 
pagne : C'étaient d'assez beaux hommes, et pas trop mal 
tenus pour des gens qui viennent de faire campagne; mais 
hommes et chevaux étaient si maigres, les uns avalent la 
face si jaune et si have, les autres la tête si basse et les 


flancs si creusés, qu'on sentait en les voyant le mal de la 
faim. 

Un spectacle plus triste encore, c'était celui des fortifi- 
cations élevées autour des moindres hameaux et devant 
la porte des plus pauvres chaumières: un petit mur d'en- 
ceinte en pierres sèches, une tour crénelée grande et 
épaisse comme un,nougat devant chaque porte, ou bien 
de petites murailles à meurtrières autour de chaque toit, 
altestaient qu'aucun habitant de ces riches campagnes ne 
se croyait en sûreté. En bien des endroits, ces petites for- 
tifications ruinées portaient les traces récentes de l'altaque 
et de la défense. 

Quand on avait franchi les formidables et immenses : 
fortifications de Barcelone, je ne sais combien de portes, 
de ponts-levis, de poternes et dé remparts, rien n’annon- 
gait plus qu'on füt dans une ville de guerre. Derrière une 
triple enceinte de canons, et isolée du reste de l'Espagne 
par le brigandage et la guerre civile, la brillante jeunesse 
se promenait au soleil sur la rambla, longue allée plan- 
tée d'arbres et de maisons comme nos boulevards : les 
femmes, belles, gracieuses et coquettes, occupées uni- 
quement du pli de leurs mantilles et du jeu de leurs 
éventails ; les hommes occupés de leurs cigares, riant, 
causant, lorgnant les dames, s’entretenant de l'opéra 
italien , et ne paraissant pas se douter de ce qui se pas- 
sait de l’autre côté de leurs murailles. Mais quand la 
nuit était venue, l'opéra fini, les guitares éloignées, la 
ville livrée aux vigilantes promenades des sérénos, on 
n'entendait plus, au milieu du bruissement monotone de 
la mer, que les cris sinistres des sentinellas, et des coups 
de feu, plus sinistres encore, qui, à intervalles inézaux, 
partaient, tantôt rares, tantôt précipités, de plusieurs 
points, soit tour à tour, soit spontanément, tantôt bien 
loin, parfois bien pres, et toujours jusqu'aux premières 
lueurs du matin. Alors tout rentrait dans le sileńce pen- 
dant une heure ou deux, et les bourgeois semblaient 
dormir profondément, pendant que le port s'éveillait et 
que le peuple des matelots commençait à s'agiter. 

Si aux heures du plaisir et de la promenade on s'avi- 
sait de demander quels étaient ces bruits étranges et 
eflrayants de la nuit, il vous était répondu en souriant 
que cela ne regardait personne et qu'il n’était pas pru- 
dent de s’en informer. 


PREMIÈRE PARTIE. 
I, 


Deux touristes anglais découvrirent, il y a, je crois, 
une cinqantaine d'années, la vallée de Chamounix, ainsi 
que l'atteste une inscription taillée sur un quartier de 
roche à l'entrée de la Mer-de-Glace. 

La prétention est un peu forte, si Pon considère la 
position géographique de ce valion, mais légitime jus- 
qwa un certain point, si ces touristes, dont je n’ai pas 
relenu les noms, indiquèrent les premiers aux poëles et 
aux peintres ces sites romantiques où Byron rêva son 
admirable drame de Manfred. 

On peut dire en général, et en se plaçant au point de 
vue de la mode, que la Suisse n’a été découverte par le 
beau monde et par les artistes que depuis le siècle der- 
nier. Jean-Jacques Rousseau est le véritable Christophe 
Colomb de la poésie alpestre, et, comme l'a très- bien 
observé M. de Chateaubriand, il est le père du roman- 
tisme dans notre langue. 

N'ayant pas précisément les mèmes titres que Jean- 
Jacques à l'immortalité, et en cherchant bien ceux que 
je pourrais avoir, j'ai trouvé que j'aurais peut-étre pu 
m'illustrer de la même manière que les deux Anglais de 
la vallée de Chamounix, et réclamer l’honneur d’avoir 
découvert l'ile de Majorque. Mais le monde est devenu 
si exigeant, qu'il ne m'eut pas sufit aujourd’hui de faire 
inciser mon nom sur quelque roche baléarique. On eùt 
exigé de moi une description assez exacte, ou tout au 
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moins une relalion assez poétique de mon voyage, pour ! 


donner envie aux touristes de l'entreprendre sur ma pa- 
role; et comme je ne me sentis point dans une disposi- 
tion d'esprit extatique en ce pays-la, je renoncai à la 
gloire de ma découverte, et ne la constatai ni sur le 
granit ni sur le papier. 

Si j'avais écrit sous l'influence des chagrins et des 
contrarićtes que j'éprouvais alors, il ne m'etit pas été 
possible de me vanter de cette découverte; car chacun, 
après m'avoir lu, m'eût répondu qu'il n'y avait pas de 
quoi. Et cependant il y avait de quoi, j'ose le dire au- 
jourd'hui; 
plus beaux pays de la terre et un des plus ignorés. La 
ou il n'y a que la beauté pittoresque a décrire, l'ex- 
pression littéraire est si pauvre et si insuffisante, que je 
ne songeai même pas a m'en charger. Il faut le crayon 
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En Suisse, le torrent qui roule partout et le nuag qui 
passe sans cesse donnent aux aspects une mobili.é de 
couleur et pour ainsi dire une continuité de mouvement : 
que la peinture n 'est pas toujours heureuse à reproduire. 
La nature semble s’ y jouer de + 1 A Marjorque, e le 
semble l'attendre et l’inviter. la vógćtation affecte 
des formes altières et A; mis elle ne déploie pas 
ce luxe désordonné sous lequel les lignes du paysage 
suisse disparaissent trop souvent. La cime du rocher 
dessine ses contours bien arrétés sur un ciel étincelant, 


'le paknier se penche de lui-même sur les précipices sans 


car Majorque est pour les peintres un des, 


et le burin du dessinateur pour révéler les grandeurs et. 


les grâces de la nature aux amateurs de voyages. 

Donc, si je secuue aujourd'hui la léthargie de mes 
souvenirs, © est parce que j'ai trouvé un de ces derniers 
matins sur ma table un joli volume intitulé : 

4° Souvenirs d'un Voyage d'art à l'ile de Majorque, 
par J.-B. Laurens. 

Ce fut pour moi une véritable joie que de retrouver 
Majorque avec ses palmiers, ses aloes, ses monuments 
arabes et ses costumes grecs. Je reconnaissais tous les 
siles avec leur couleur poétique, et je retrouvais toutes 
mes impressions effacées déja, du moins a ce que je 


croyais. li n'y avait pas une masure, pas une brous- | 


saille, qui ne réveillat en moi un monde de souvenirs , 
comme on dit aujourd'hui; et alors je me suis senti, 
sinon la force de raconter mon voyage, du moins celle 
de rendre compte de celui de M. Laurens, artiste in- 
telligent, laborieux, plein de rapidité et de conscience 
dans l'exécution, et auquel il faut certainement restituer 
l'honneur que je m'attribuais d’avoir découvert Vile de 
Majorque. 

Ce voyage de M. Laurens au fond de la Méditerranée, 
sur des rives où la mer est parfois aussi peu hospitalière 
que les habitants, est beaucoup plus méritoire que la 
premenade de nos deux Anglais au Montanvert. Néan- 
moins, si la civilisation européenne était arrivée à ce 
point de supprimer les douaniers et les gendarmes, ces 
manifestations visibles des méfiances et des antipathies 
nationales; si la navigation a la vapeur était organisée 
directement de chez nous vers ces parages, Majorque 
ferait bientôt grand tort à la Suisse; car on pourrait s'y 

rendre en aussi peu de jours, et on y trouverait certaine- 
[ment des beautés aussi suaves et des grandeurs étranges 

“et sublimes qui fourniraient a la peinture de nouveaux 
aliments. 

Pour aujourd'hui, je ne puis en conscience recom- 
mander ce voyage qu'aux artistes robustes de corps et 
passionnés d' esprit. Un temps viendra sans doute où les 

\ amateurs délicats , et jusqu'aux jolies femmes, pourront 
aller à Palma sans plus de fatigue et de déplaisir qu'a 
Genève. 

Longtemps associéaux travaux artistiques de M. Tay- 
lor sur les vieux monuments de la France, M.Laurens, 
livré maintenant à ses propres forces, a imaginé, l'an 
dernier, de visiter les Baléares, sur lesquelles il avait eu 
si peu de renseignements, qu'il confesse avoir éprouvé 
un grand battement de cœur en touchant ces rives où 
tant de déceptions l’attendaient peut-être en réponse à 
ses songes dorés. Mais ce qu'il allait chercher la, il de- 
vait le trouver, et toutes ses espérances furent réalisées ; 
car, je le répète, Majorque est I' Eldorado de la peinture. 
Tout y est pittoresque, depuis la cabane du paysan, qui 
à conservé dans ses moindres constructions la tradition 
du style arabe, jusqu’à l'enfant drapé dans ses guenilles, 
et triomphant dans sa malpropreté grandiose, comme 
dit Henri Heine a propos des femmes du marché aux 
herbes de Vérone. Le caractère du paysage, plus riche 
en végétation que celui de l'Afrique ne l'est en général, 


a tout : autant de largeur, de calme et de simplicité. C’ est | 


la verte Helvétie sous le ciel de la Calabre, avec la solen- 
nilé et le silence de l'Orient. 
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que la brise capricieuse dérange la majesté de sa cheve- 
lure, et, jusqu'au moindre cactus rabougri au bord du 
chemin, ‘tout semble poser avec une sorte ` de vanité pour 
le plaisir des yeux. 

Avant tout, nous donnerons une description très-suc- 
cincte de la grande Baléare, dans la forme vulgaire d un 
arlicle de dictionnaire géographique. Cela n "est point si 
facile qu'on le suppose, surtout quand on cherche a s'in 
struire dans le pays meme. La prudence de l'Espaz snol 
et la méfiance de l’insulaire y sont poussées si loin, qu'un 
étranger ne doit adresser à qui que ce soit la question 
la plus oiseuse du monde, sous peine de passer pour un 
agent politique. Ce bon M. Laurens, pour s être permis 
de croquer un castillo en ruines dont l'aspect lui plai- 
sait, a été fait prisonnier par l'ombrageux gouverneur, 
qui T'accusait de lever le plan de sa forteresse ‘. Aussi 
notre voyageur, résolu à compléter son album ailleurs 
que dans les prisons d'État de Majorque, s’est-il bien 
gardé de s'enquérir d'autre chose que des sentiers de la 
montagne et d'interroger d’autres documents que les 
pierres des ruines. Après avoir passé quatre mois à Ma- 
Jorque, je ne serais pas plus avancé que lui, si je n'eusse 
consulté le peu de détails qui nous ont été transmis sur 
ces contrées. Mais la ont recommencé mes incertitudes; 
car ces ouvrages, déjà anciens, se contredisent tellement 
entre eux, et, selon la coutume des voyageurs, se dé- 
mentent et se dénigrent si superbement les uns les autres, 
qu'il faut se résoudre a redresser quelques inexactitudes, 
sauf à en commettre beaucoup d'autres. Voici toutefais 
mon article de dictionnaire géographique; et, pour ne 
pas me départir de mon rôle de voyageur, je commence 
par déclarer qu'il est incontestablement supérieur à tous 
ceux qui le précèdent. 


Ti. 


Majorque, que M. Laurens appelle Balearis Major, 
comme les Romains, que le roi des historiens majorquins, 
le docteur Juan Dameto, dit avoir été plus anciennement 
appelée Clumba ou Columba, se nomme réellement 
aujourd’hui par corruption Mallorca, et la capitale ne 
s’est jamais appelée Majorque, comme il a plu à plusieurs 
de nos géographes de Fetablir, mais Palma. 

Cette ile est la plus grande 'et la plus fertile dé Var- 
chipe! Baléare, vestige d'un continent dont la Méditer- 


. «La seule chose qui captiva mon attention sur ce rivage fat une ma- 
Fu couleur d'ocre foncé et enlourée d'une haie de caclus. C'était le 
castillo de Soller. A peine avais-je arrête les lignes de mon dessin, qué 
je vis fondre sur moi qualre individus montrant ane miue à laire bear, 
ou plutôt à faire rire. J'ćlais coupable de lever, contrairement aux lois 
du royaume, le plan d’une forteresse. Elle devint à l'instant une prison 
pour moi. 

a J'étais trop loin d'avoir de Feloquence dans la langne espagnole pout 
démontrer à ces gens l'absurdité de leur procédé. H fallut recourir A lą 
protection du consul français de Soller, et, quel que fûl son empressement, 
je n'en restai pas moins captif pendant trois mortel es heures, gardé pań 
le señor Sei-Dedos, gouverneur du fort, véritable dragon des Hesperiłes, 
La tentation me prenait quelquefois de jeler à la mer, du baut de son 
bastion, ce dragon risible et sun accoutrement militaire ; mais sa mine 
désarmail toujours ma colère. Si j'avais en le talent de Charlet, j'aurars 
passé mon temps à étudier mon gouverneur, excellent modèle de carica 
ture. Au reste. je lui pardounais son dévouement trop aveugle au salut 
de l'État. Il était bien nature: que ce pauvre homme, n'ayant d'aulre dis- 
traction que celle de (amer son cigare en regardant la mer, prolitât de 
l'occasion que je lui offrais de varier ses occupations Je revins done à 
Solier, riant de bon cœur d'avoir éte pris pour un ennemi de la patrie et 
de la constitution » (Souvenirs d'un voyage d'art à Vile de Majorque, 
par J.-B. Laurens. jo | ee SANN" a 


ranée doit avoir envahi le bassin, et qui, ayant uni sans 
doute l'Espagne à l'Afrique, participe du climat et des 
productions de l’une et de l’autre. Elle est située à 
25 lieues sud-est de Barcelone, à 45 du point le plus 
voisin de la côte africaine, et je crois à 95 ou 100 de la 
rade de Toulon. Sa surface est de 1,234 milles carrés !, 
son circuit de 443, sa plus grande extension de 54, et la 
moindre de 28. Sa population, qui, en l’année 1787, était 
de 136,000 individus, est aujourd'hui d'environ 160,000. 
La ville de Palma en contient 36,000, au lieu de 32,000 
qu'elle comptait à cette époque. 

La température varie assez notablement suivant les 
diverses expositions. L'été est brûlant dans toute la 
plaine; mais la chaine de montagnes qui s'étend du 
nord-est au sud-cuest (indiquant par cette direction son 
identité avec les territoires de l'Afrique et de l Espagne, 
dont les points les plus rapprochés affectent cette incli- 
naison et correspondent à ses angles les plus saillants) 
influe beaucoup sur la température de l'hiver. Ainsi 
Miguel de Vargas rapporte qu’en rade de Palma, durant 
le terrible hiver de 1784, le thermomètre de Réaumur se 
trouva une seule fois à 6 degrés au-dessus de glace dans 
un jour de janvier; que d'autres jours il monta a 16, et 

“que le plus souvent il se maintint à 11. — Or, cette 
température fut à peu près celle que nous eumes dans 
un hiver ordinaire sur la montagne de Valdemosa, qui 
est réputée une des plus froides régions de l’île. Dans les 
nuits les plus rigoureuses, et lorsque nous avions deux 
pouces de neige, le thermomètre n'était qu'a 6 ou 7 de- 
grés. À huit heures du matin, il était remonté à 9 ou 40, 
et a midi il s'élevait à 12 ou 44. Ordinairement, vers 
trois heurcs, c'est-à-dire après que le soleil était couché 
pour nous derrière les pics de montagnes qui nous en- 
touraient, le thermomètre redescendait subitement à 9 et 
même à 8 degrés. 

Les vents du nord y soufflent souvent avec fureur, et, 
dans certaines années, les pluies d'hiver tombent avec 
une abondance et une continuité dont nous n’avons en 
France aucune idée. En général, le climat est sain et 
généreux dans toute la partie méridionale qui s'abaisse 
vers l'Afrique, et que préservent de ces furieuses bour- 
rasques du nord la Cordillère médiane et l'escarpement 
considérable des côtes septentrionales. Ainsi, le plan 
général de l’île est une surface inclinée du nord-ouest 
au sud-est, et la navigation, à peu pres impossible au 
nord 4 cause des déchirures et des précipices de la côte, 
escarpada y horrorosa, sin abrigo ni resquardo (Mi- 
guel de Vargas), est facile et sûre au midi. 


Malgré ses ouragans et ses aspérités, Majorque, à bon 
droit nommée par les anciens l’île dorée; est extrème- 
ment fertile, et ses produits sont d’une qualité exquise. 
Le froment y est si pur et si beau, que les habitants 
l'exportent, et qu'on s'en sert exclusivement à Barcelone 
pour faire la pâtisserie blanche et légère, appelée pan de 
Mallorca. Les Marjorquins font venir de Galice et de 
Biscaye un blé plus grossier et à plus bas prix, dont ils 
se nourrissent, ce qui fait que, dans le pays le plus 
riche en blé excellent, on mange du pain détestable. 
ignore si cette spéculation leur est fort avantageuse, 

Dans nos provinces du centre, ou l'agriculture est le 
plus arriérée, l'usage du cultivateur ne prouve rien autre 
chose que son obstination et son ignorance. A plus forte 
raison en est-il ainsi à Majorque, où l’agriculture, bien 
que fort minuticusement soignée , est à l'état d'enfance. 
Nulle part je n’ai vu travailler la terre si paliemment ct 
si mollement. Les machines les plus simples sont incon- 
nues; les bras de l'homme, bras fort maigres et fort 
débiles, comparalivement aux nôtres, suflisent à tout, 
mais avec une lenteur inouïe. Il faut une demi-journée, 


4. « Medida por el ayre. Cada milta de mil pasos geomelricos y un paso 
de 5 pies geometricos. » (Miguel de Vargas, Descripciones de las islas 
Pitiusas y Baleares. Madrid, 4707.) 
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pour bécher moins de terre qu'on n’en expédierait chez 
nous en deux heures, et il faut cinq ou six hommes des 
plus robustes pour remuer un fardeau que le moindre de 
nos portefaix enlèverait gaiement sur ses épaules. 

Malgré cette nonchalance, tout est cultivé, et en ap- 
parence bien cultivé à Majorque. Ces insulaires ne con- 
naissent point, dit-on, la misère; mais au milieu de tous 
les trésors de la nature, et sous le plus beau ciel, leur 
vie est plus rude et plus tristement sobre que celle de 
nos paysans. 

Les voyageurs ont coutume de faire des phrases sur 
le bonheur de ces peuples méridionaux, dont les figures 
et les costumes pittoresques leur apparaissent le di- 
manche aux rayons du soleil, et dont ils prennent l’ab- 
sence d'idées et le manque de prévoyance pour l'idéale 
sérénité de la vie champêtre. C'est une erreur que j'ai 
souvent commise moi-même, mais dont je suis bien re 
venu, surtout depuis que j'ai vu Majorque. 

Il n’y a rien de si triste et de si pauvre au monde que 
ce paysan qui ne sait que prier, chanter, travailler, et 
qui ne pense jamais. Sa prière est une formule stupide 
qui ne présente aucun sens à son esprit; son travail est 
une opération des muscles qu'aucun effort de son intel- 
ligence ne lui enseigne à simplifier, et son chant est l’ex- 
pression de cette morne mélancolie qui l'accable à son 
insu, et dont la poésie nous frappe sans se révéler à lui. 
N'était la vanité qui l'éveille de temps en temps de sa 
torpeur pour le pousser à la danse, ses jours de fête 
seraient consacrés au sommeil. 

Mais je m'échappe déjà hors du cadre que je me suis 
tracé. J oublie que, dans la rigueur de l'usage, l’article 
géographique doit mentionner avant tout l'économie pro- 
ductive et commerciale, et ne s'occuper qu’en dernier res- 
sort, après les cérales et le bétail, de l'espèce Homme. 

Dans toutes les gćographies descriptives que j'ai con- 
sultées , j'ai trouvé à l’article Baléares cette courte in- 
dication que je confirme ici, sauf à revenir plus tard sur 
les considérations qui en atténuent la vérité: « Ces insu- 
laires sont fort affables (on sait que, dans toutes les 
îles, la race humaine se classe en deux catégories : ceux 
qui sont anthropophages et ceux qui sont fort affables). 
Ils sont doux, hospitaliers; il est rare qu'ils commettent 
des crimes, et le vol est presque inconnu chez eux. » En 
vérité, je reviendrai sur ce texte. 

Mais, avant tout, parlons des produits; car je crois 
qu'il a été prononcé dernièrement à la chambre quel- 
ques paroles (au moins imprudentes) sur l'occupation 
réalisable de Majorque par les Français, et je présume 
que, si cet écrit tombe entre les mains de quelqu'un de 
nos députés, il s'intéressera beaucoup plus à la partie des 
denrées qu'a mes réflexions philosophiques sur la situa- 
tion intellectuelle des Majorquins. 


Je dis donc que le sol de Majorque est d’une fertilité 
admirable, et qu’une culture plus active et plus savante 
en décuplerait tes produits. Le principal commerce exté- 
rieur consiste en amandes, en oranges et en cochons. 
O belles plantes héSpérides gardóes par ces dragons im- 
mondes, ce n’esfpas ma faute si je suis forcé d'accoler 
votre souvenir à celui de ces ignobles pourceaux dont 
le Majorquin est plus jaloux et plus fier que de vos fleurs 
embaumées et de vos pommes d’or! Mais ce Majorquin 
qui vous cultive n’est pas plus poétique que le député 
qui me lit. 

Je reviens donc à mes cochons. Ces animaux, cher lec- 
teur, sont les plus beaux de la terre, et le docteur Miguel 
Vargas fait, avec la plus naïve admiration, le portrait 
d’un jeune pore qui, à l’âge candide d'un an et demi, 
pesait vingt-quatre arrobes, c’est-à-dire six cents livres. 
En ce temps-là, exploitation du cochon ne jouissait pas 
à Majorque de cette splendeur qu’elle a acquise de nos 
jours. Le commerce des bestiaux était entravé par la 
rapacité des assentistes ou fournisseurs, auxquels le 
gouvernement espagnol confiait, c’est-à-dire vendait l'en- 
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treprise des approvisionnements. En vertu de leur pou- 


voir discrétionnaire, ces spéculateurs s'opposaient à toute 
exportation de bétail, et se réservaient la faculté d’une 


importation illimitée. 


Cette pratique usuraire eut le résultat de dégotiter les 
cultivateurs du soin de leurs troupeaux. La viande se 


vendant à vil prix et le commerce extérieur étant pro- 


hibé, ils n’eurent plus qu’à se ruiner ou à abandonner 
complétement l'éducation du bétail. L'extinction en fut 
rapide. L’historien que je cite déplore pour Majorque 


le temps où les Arabes la possédaient, et où la seule 
montagne d'Arta comptait plus de têtes de vaches fé- 
condes et de nobles taureaux qu'on n'en pourrait ras- 
sembler aujourd'hui, dit-il, dans toute la plaine de 
Majorque. 

Cette dilapidation ne fut pas la seule qui priva le pays 
de ses richesses naturelles. Le même écrivain rapporte 
que les montagnes, et particulièrement celles de Torella 
et de Galatzo, possédaient de son temps les plus beaux 
arbres du monde. Certain olivier avait quarante-deux 
pieds de tour et quatorze de diamètre; mais ces bois 
magniliques furent dévastés par les charpentiers de ma- 
rine, qui, lors de l'expédition espagnole contre Alger, 
en tirèrent toute une flottille de chaloupes canonnieres. 
Les vexations auxquelles les propriétaires de ces bois 
furent soumis alors, et la mesquinerie des dédomma- 
gements qui leur furent donnés, engagórent les Major- 
quins à détruire leurs bois, au lieu de les augmenter. 
Aujourd’hui la végétation est encore si abondante et si 
belle que le voyageur ne songe point à regretter le passé ; 
mais aujourd'hui comme alors, et à Majorque comme 
dans toute l'Espagne, l'abus est encore le premier de 
tous les pouvoirs. Cependant le voyageur n'entend jamais 
une plainte, parce qu’au commencement d'un régime 
injuste le faible se tait par crainte, et que, quand le 
mal est fait, il se tait encore par habitude. 

Quoique la tyrannie des assentistes ait disparu, le 
bétail ne s’est point relevé de sa ruine, et il ne s’en re- 
lèvera pas, tant que le droit d'exportation sera limité au 
commerce des pourceaux, On voit fort peu de bous et 
'de vaches dans la plaine, aucunement dans la montagne. 
La viande est maigre et coriace. Les brebis sont de belle 
race, mais mal nourries et mal soignées; les chèvres, 
qui sont de race africaine, ne donnent pas la dixième 
partie du lait que donnent les nôtres. 

L’engrais manque aux terres, et, malgré tous les 
éloges que les Majorquins donnent a leur manière de 
les cultiver, je crois que l'algue qu'ils emploient est un 
très-maigre fumier, et que ces terres sont loin de rap- 
porter ce qu’elles devraient produire sous un ciel aussi 
généreux. J'ai regardé attentivement ce blé si précieux 
que les habitants ne se croient pas dignes de le manger: 
c'est absolument le même que nous cultivons dans nos 
provinces centrales, et que nos paysans appellent blé 
blanc ou blé d’Espagne; il est chez nous tout aussi beau, 
malgré la différence du climat. Celui de Majorque de- 
vrait avoir pourtant une supériorité marquée sur celui 
que nous disputons a nos hivers si rudes et a nos prin- 
temps si variables. Et pourtant notre agriculture est fort 
barbare aussi, et, sous ce rapport, nous avons tout à ap- 
prendre; mais le cultivateur français a une perséverance 
et une énergie que le Majorquin mépriserait comme une 
agitation désordonnée. 

La figue, l'olive, l'amande et l'orange viennent en 
abondänce à Majorque; cependant, faute de chemins 
dans l’intérieur de File, ce commerce est loin d’avoir 
l'extension et l'activité nécessaires. Cinq cents oranges 


se vendent sur place environ 3 francs; mais, pour faire 


transporter à dos de mulet cette charge volumineuse du 


centre à la côte, il faut dépenser presque autant que la 
valeur première. Cette considération fait négliger la cul- 
ture de l'oranger dans l’intérieur du pays. Ce n'est que 


dans la vallée de Soller et dans le voisinage descriques, 


ou nos petits bâtiments viennent charger, que ces ar- 
bres croissent en abondance. Pourtant ils réussiraient 
partout, et dans notre montagne de Valdemosa, une des 
plus froides régions de l'ile, nous avions des citrons et 


des oranges magnifiques, quoique plus tardives que 
celles "de Soller. A la Granja. dans une autre région 
montagneuse, nous avons cueilli des limons gros comme 
la tête. Il me semble qu'a elle Seule Tile de Majorque 
pourrait entretenir de ces fruits exquis toute la France, 
au meme prix que les détestables oranges que nous 
tirons d'Hyères et de la côte de Gênes. Ce commerce, 
tant vanté à Majorque, est donc, comme le reste, en- 
travé par une négligence superbe. 

„On peut en dire autant du produit immense des oli- 
viers, qui sont certainement les plus beaux qu'il y ait 
a Monde, et que les Majorquins, grace aux traditions 
arabes; savent cultiver parfaitement. Malheureusement 


ils ne savent en tirer qu’une huile rance et nauséeuse 
qui nous ferait horreur, et qu'ils ne pourront jamais 
exporter abondamment qu’en Espagne, où le gout de 
| 
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cette huile infecte règne également. Mais l Espagne elle- 
même est très-riche en oliviers, et si Majorque lui four- 
nit de l'huile, ce doit être a fort bas prix. 

Nous faisons une immense consommation d'huile d'olive 


en France, et nous l'avons fort mauvaise à un prix exor- 


bitant. Si notre fabrication était connue à Majorque et si 
Majorque avait des chemins, enfin si la navigation com- 
merciale était réellement organisée dans cette direction, 


nous aurions l'huile d'olive beaucoup au-dessous de ce 
que nous la payons, et nous l'aurions pure et abondante, 
quelle que fat la rigueur de l'hiver. Je sais bien que les 
industriels qui cultivent l'olivier de paix en France pré- 
fèrent de beaucoup vendre au poids de l'or quelques 
tonnes de ce précieux liquide, que nos épiciers noient 
dans des foudres d'huile d'œillet et de colza pour nous 


offrir au prix cońłant; mais il serait étrange qu'on 


s'obstinat à disputer cette denrée à la rigueur du climat, 
si, à vingt-quatre heures de chemin, nous pouvions nous 


la procurer meilleure à bon marché. 

Que nos assentistes français ne s'effraient pourtant 
pas trop : nous promettrions au Majorquin, et, je crois, 
à l'Espagnol en général, de nous approvisionner chez 


eux et de décupler leur richesse, qu'ils ne changeraient 


rien à leur coutume. Ils méprisent si profondément l'a- 
mélioration qui vient de l'étranger, et surtout de la 
France, que je ne sais si pour de l'argent (cet argent 
que cependant ils ne méprisent pas en général) ils se 
résoudraient a changer quelque chose au procédé qu'ils 
tiennent de leurs pères !, 


III. 


Ne sachant ni engraisser les bœufs, ni utiliser la laine, 
ni traire les vaches (le Majorquin déteste le lait et le 
beurre autant qu'il méprise l’industrie); ne sachant pas 
faire pousser assez de froment pour oser en manger ; ne 
daignant guère cultiver le mdrier et recueillir la soie ; 
ayant perdu l’art de la menuiserie autrefois très- floris- 
sant chez lui et aujourd'hui complétement oublié; n'ayant 
pas de chevaux (l'Espagne s'empare maternellement de 
tous les poulains de Majorque pour ses armées, d'où il: 
résulte que le pacifique Majorquin n'est pas si sot que 
de travailler pour alimenter la cavalerie du royaume); 
ne jugeant pas nécessaire d’avoir une seule route, un 
seul sentier praticable dans toute son ile, puisque le droit 
d'exportation est livré au caprice d’un gouvernement qui 
n’a pas le temps de s'occuper de si peu de chose, le Ma- 


jorquin végétait et n'avait plus rien à faire qu'a dire son 


4. Cette huile est si infecte qu'on peut dire que dans l'ile de Majorque, 
maisons, babitants, voitures, et jusqu’à air des champs, tout est imprégné 
de sa puanteur. Gomme elle entre dans la compostion de tous les mets, 
chaqu: mais n la voit fumer deux ou Lrois fois par jour, et les murailles 
en sont imbibćes. En pleine campagne, si vons êtes égaré, vous n'avez 
qu'a ouvrir les narines; el, si une odeur d'huile rance arrive sur les ailes 
de la brise, vous pouvez être sur que derrière le rucher ou sous le massif 
de cactus vous ailez trouver une habitation. Si dans le lieu le plus sau- 
vage et le plus désert zette odeur vous poursuit, levez la tèle; vous ver- 
rez à ceut pas de vous ua Majorquin sur son âne descendre la colline et 
se diriger vers vous, Ceci n'est ni une plaisanterie ni une hyperbole; c'est 
Pexacie vérité. 
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| chapelet et rapiécer ses chausses, plus malades que celles 
de don Quichotte, son patron en misère et en fierté, 
lorsque le cochon est venu tout sauver. L’exportation de 
ce quadrupède a été permise, et l’ère nouvelle, l’ère du 
salut, a commencé. 

Les Majorquins nommeront ce siècle, dans les siècles 
futurs, age du cochon, comme les musulmans comp- 
tent dans leur histoire l’âge de l'éléphant. : 

Maintenant l'olive et la caroube ne jonchent plus le 
sol, la figue du cactus ne sert plus de jouet aux enfants, 
et les mères de famille apprennent à économiser la fève 
et la patate. Le cochon ne permet plus de rien gaspiller, 
car le cochon ne laisse rien perdre; et il est le plus bel 
exemple de voracité généreuse, jointe à la simplicité des 
goûts et des mœurs, qu'on puisse offrir aux nations. 
Aussi jouit-il à Majorque des droits et des prérogatives 
qu’on n'avait point songé jusque la à offrir aux hommes. 
Les habitations ont été élargies, aérées; les fuits qui 
pourrissaient sur la terre ont été ramassés, triés et con- 
servés, et la navigation à la vapeur, qu'on avait jugée 
superflue et déraisonnable, a été établie de File au con- 
tinent, 

C'est donc grace au cochon que j'ai visité l’île de 
Majorque; car si javais eu la pensée d'y aller il y a 
trois ans, le voyage, long et périlleux sur les caboteurs, 
m'y eùt fait renoncer. Mais, à dater de l'exportation du 
cochon, la civilisation a commencé à pénétrer. 

On a acheté en Angleterre un joli petit séeamer, qui 
n’est point de taille à lutter contre les vents du nord, si 
terribles dans ces parages; mais qui, lorsque le Temps 
est serein, transporte une fois par semaine deux cents 
cochons et quelques passazers par-dessus le marché, à 
Barcelone. 

Il est beau de voir avec quels ćgards et quelle ten- 
dresse ces messieurs (je ne parle point des passagers) 
sont traités à bord, et avec quel amour on les dépose à 
terre. Le capitaine du sieamer est un fort aimable 
homme, qui, à force de vivre et de causer avec ces 
nobles bêtes, a pris tout à fait leur cri et même un peu 
de leur désinvolture. Si un passager se plaint du bruit 
qu'ils font, le capitaine répond que c'est le son de l'or 
monnayé roulant sur le comptoir. Si quelque femme est 
assez bégueule pour remarquer l'infection répandue 
dans le navire, son mari est la pour lui répondre que 
l’erzent ne sent point mauvais, et que sans le cochon 
il n'y aurait pour elle ni robe de soie, ni chapeau de 
France, ni mantille de Barcelone. Si quelqu'un a le mal 
de mer, qu'il n'essaie pas de réclamer le moindre soin 
des gens de l'équipage; car les cochons aussi ont le mal 
de mer, et cette indisposition est chez eux accompagnée 
d'une langueur spleenétique et d’un dégoût de la vie 
qu'il faut combattre à tout prix. Alors, abjurant toute 
compassion et toute sympalhie pour conserver l'exis- 
tence à ses chers clients, le capitaine en personne, 
armé wun fouet, se précipite au milieu d'eux, et der- 
rière lui les matelots et les mousses, chacun saisissant 
ce qui lui tombe sous la main, qui une barre de fer, 
qui un bout de corde, en un instant toute la bande 
muette et couchée sur le flanc est fustigée d’une façon 
paternelle, obligée de se lever, de s'agiter, et de com- 
battre par cette émotion violente l'influence funeste du 
roulis. 

Lorsque nous revinmes de Majorque à Barcelone, au 
mois de mars, il faisait une chaleur ćlouffante; cepen- 
dant il ne nous fut point possible de mettre le pied sur 
le pont. Quand même nous eussions bravé le danger 
d’avoir les jambes avalées par quelque pourceau de 
mauvaise humeur, le capitane ne nous eût point per- 
mis, sans doute, de les contrarier par notre présence. 
lls se tinrent fort tranquilles pendant les premières 
heures; mais, au milieu de la nuit, le pilote remarqua 
qu'ils avaient un sommeil bien morne, et qu'ils sem- 
blaient en proie à une noire mélancolie. Alors on leur 
administra le fouet, et régulièrement, à chaque quart 
d'heure, nous fimes réveillés par.des cris et des cla- 
meurs si épouvantables, d’une part la douleur et la rage 
des cochons fustigés, de l'autre les encouragements du 
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capitaine à ses gens et les jurements que l’émulation 
inspirait à ceux-ci, que plusieurs fois nous crimes que 
le troupeau dévorait l'équipage. 

Quand nous eûmes jeté l'ancre, nous aspirions cer- 
tainement à nous séparer d'une société aussi étrange, ct 
j'avoue que celle des insulaires commençait à me peser 
presque autant que l’autre; mais il ne nous fut permis 
de prendre l'air qu'après le débarquement des cochons. 
Nous eussions pu mourir asphyxiés dans nos chambres 
que personne ne s’en fût soucié, tant qu'il y avait un 
cochon à mettre à terre et à délivrer du roulis. 

Je ne crains point la mer, mais quelqu'un de ma fa- 
mille était dangereusement malade. La traversée, la 
mauvaise odeur et l'absence de sommeil n'avaient pas 
contribué à diminuer ses souffrances. Le capitaine n'a- 
vait eu d'autre attention pour nous que de nous prier 
de ne pas faire coucher notre malade dans le meilleur 
lit de la cabine, parce que, selon le préjugé espagnol, 
toute maladie est contagieuse; et comme notre homme 
pensait déja à faire brùler la cquchette où reposait le 
malade, il désirait que ce fût la plus mauvaise. Nous le 
renyoyames à ses cochons; et quinze jours après, lors- 
que nous revenions en France sur le Phénicien, un 
magnifique bateau a vapeur de notre nation, nous com- 
parions le dévouement du Français a Phospitalité de 
l'Espagnol. Le capitaine d'el Mallorquin avait disputé 
un lit à un mourant; le capitaine marseillais, ne trouvant 
pas notre malade assez bien couché, avait ôté les mate- 
las de son propre lit pour les lui donner... Quand je 
voulus solder notre passage, le Français me fit observer 
que je lui donnais trop; le Majorquin m'avait fait payer 
double. 

D'où je ne conclus pas que l’homme soit exclusivement 
bon sur un coin de ce globe terraqué, ni exclusivement 
mauvais sur un autre coin. Le mal moral n’est, dans 
l'humanité, que le résultat du mal matériel. La souf- 
france engendre la peur, la méfiance, la fraude, la lutte 
dans tous les sens. L'Espagnol est ignorant el super- 
stitieux ; par conséquent il croit à la contagion yil eraint 
la maladie et la mort, il manque de foi et de charité. — 
Il est misérable ct pressuré par l'impòt; par conséquent 
il est avide, égoïste, fourbe avec l'étranger. Dans lhis- 
toire nous voyons que la ol il a pu être grand, il a 
montré que la grandeur était en lui; mais il est homme, 
et, dans la vie privée, là où l’homme doit succomber, 
il succombe. 

J'ai besoin de poser ceci en principe avant de parler des 
hommes tels qu'ils me sont apparus à Majorque; car 
aussi bien j'espère qu'on me tient quitte de parler da- 
vantage des olives, des vaches et des pourceaux. La 
longueur mème de ce dernier article n'est pas de trop 
bon gout. J'en demande pardon à ceux qui pourraient 
s’en trouver personnellement blessés , ct je prends main- 
tenant mon récit au sérieux; car je croyais n'avoir rien 
à faire ici, qu'à suivre M. Laurens pas à pas daus son 
Voyage d'art, et je vois que beaucoup de réflexions 


viendront m'assaillir en repassant par la mémoire dans , 


les âpres sentiers de Majorque. 


IV. 


Mais, puisque vous m'entendez rien a la peinture, 
me dira-t-on, que diable alliez-vous faire sur cette 
maudite galère? — Je voudrais bien entretenir le lec- 
teur le moins possible de moi et des -miens ; cependant 
je serai forcé de dire souvent, en parlant de ce que j'ai 
vu à Majorque, moż et nous; moi et nous, c'est la 
subjectivité fortuite sans laquelle l'objectivité major- 
quine ne se fût point révélée sous de certains aspects, 
sérieusement utiles peut-être à révéler maintenant au 
lecteur. Je prie donc ce dernier de regarder ici ma per- 
sonnalilé comme une chose toute passive, comme une 


lunette d'approche à travers laquelle il pourra regarder 
ce qui se passe en ces pays lointains desquels on dit 
volontiers avec le proverbe : J'aime mieux croire que 


Le 
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dy aller voir. Je le supplie en outre d’être bien per- 
suadé que je n'ai pas la prétention de lintéresser aux 
accidents qui me concernent. Jai un but quelque peu 
philosophique en les retraçant ici; et quand j'aurai for- 
mulé ma pensée à cet égard, on me rendra la justice 
de reconnaître qu'il n'y entre pas la moindre préoccu- 
pation de moi-même. 

Je dirai donc sans façon à mon lecteur pourquoi j'allai 
dans cette galère, et le voici en deux mots: c’est que 
j'avais envie de voyager. — Et, à mon tour, je ferai 
une question à mon lecteur : Lorsque vous voyagez, 
cher lecteur, pourquoi voyagez-vous? — Je vous en- 
tends d'ici me répondre ce que je répondrais à votre 
place : Je voyage pour voyager. — Je sais bien que le 
«voyage est un plaisir par lui-même; mais, enfin, qui 
vous pousse à ce plaisir dispendieux, fatigant, péril- 
leux parfois, et toujours semé de déceptions sans nom- 
bre? — Le besoin de voyager. — Eh bien! dites-moi 
donc ce que c'est que ce besoin-là, pourquoi nous en 
sommes tous plus ou moins obsédés, et pourquoi nous 
y cédons tous, même après avoir reconnu mainie et 
mainte fois que lui-même monte en croupe derrière nous 
pour ne nous point lâcher, et ne se contenter de rien? 

Si vous ne voulez pas me répondre, moi, j'aurai la 
franchise de le faire à votre place. C'est que nous ne 
sommes réellement bien nulle part en ce temps-ci, et 
que de toutes les faces que prend l'idéal (ou, si ce mot 
vous ennuie, le sentiment du mieux), le voyage est 
une des plus souriantes et des plus trompeuses. Tout 
va mal dans le monde officiel : ceux qui le nient le sen- 
tent aussi profondément ef plus amèrement que ceux 
qui l'affirment, Cependant la divine espérance va tou- 
jiours son irain, poursuivant son œuvre dans nos pauvres 
cœurs, et nous soufflant toujours ce sentiment du mieux, 
cette recherche de l'idéal. 

L'ordre social, n'ayant pas même les sympathies de 
ceux qui le défendent, ne satisfait aucun de nous, et 
chacun va de son côte où il lui plaît. Celui-ci se jette 
dans l’art, cet autre dans la science, le plus grand nom- 
bre s'étourdit comme il peut. Tous, quand nous avons 
un peu de loisir et d'argent, nous voyageons, ou plutôt 
nous fuyons, car il ne s’agit pas tant do voyager que de 
partir, entendez-vous? Quel est celui de nous qui m'a 
pas quelque douleur à distraire ou quelque joug à se- 
couer? Aucun. 

Quiconque n’est pas absorbé par le travail ou en- 
gourdi par la paresse est incapable, je le soutiens, de 
rester longtemps à la même place sans souffrir et sans 
désirer le changement. Si quelqu'un est heureux (il 
faut être très-grand ou très-lâche pour cela aujourd’hui), 
il simagine ajouter quelque chose à son bonheur en 
voyageant; les amants, les nouveaux époux partent 
pour la Suisse et l'Italie tout comme les oisifs et les 
hypocondriaques. En un mot, quiconque se sent vivre 
ou dépérir est possédé dela fièvre du juif errant, et s'en 
va chercher bien vite au loin quelque nid pour aimer ou 
quelque gite pour mourir. 

A Dieu ne plaise que je déclame contre le mouvement 
des populations, et que je me représente dans l'avenir 
les hommes attachés au pays, a la terre, à la maison, 
comme les polypes a l'éponge! mais si l'intelligence et 
la moralité doivent progresser simultanément avec l’in- 
dustrie, il me semble que les chemins de fer ne sont 
pas destinés à promener d'un point du globe à l'autre 
des populations attaquées de spleen ou dévorées d’une 
activilé maladive. 

Je veux me figurer l'espèce humaine plus heureuse, 
par conséquent plus calme et plus éclairée, ayant deux 
vies : l’une, sédentaire, pour le bonheur domestique, 
les devoirs de la cité, les méditations studieuses, le 
recueillement philosophique; l’autre, active, pour l'é- 
change loyal qui remplacerait le honteux trafic que nous 
appelons le commerce, pour les inspirations de l’art, les 
recherches scientifiques et surtout la propagation des 
idées. Il me semble, en un mot, que le but normal des 
voyages est le besoin de contact, de relation et d'échange 
sympathique avec les hommes, et qu’il ne devrait pas 


y avoir plaisir la où il n'y aurait pas devoir. Et il me 
semble qu’au contraire, la plupart d’entre nous, au- 
jourd'hui, voyagent en vue du mystère, de l'isolement, 
et par une sorte d'ombrage que la société de nos sem- 
blables porte a nos impressions personnelles , soit dou- 
ces, soit pénibles. 

Quant à moi, je me mis en route pour satisfaire un 
besoin de repos que j'ćprouvais à celte époque-là parti- 
culierement. Comme le temps manque pour toutes choses 
danś'ć6 monde que nous nous sommes fait, je mima- 
ginai encore une fois qu’en cherchant bien, je trouverais 
quelque retraite silencieuse, isolée, où je n'aurais ni 
billets à écrire, ni journaux à parcourir, ni visites à 
recevoir; où je pourrais ne jamais quitter ma robe de 
chambre, où les jours auraient douze heures, ou je 
pourrais m'affranchir de tous les devoirs du savoir-vivre, 
me détacher du mouvement d'esprit qui nous travaille 
tous en France, et consacrer un ou deux ans à étudier 
un peu l’histoire et à apprendre ma langue par principes 
avec mes enfants. 

Quel est celui de nous qui n'a pas fait ce rêve égoïste 
de planter là un beau matin ses affaires, ses habitudes, 
ses connaissances et jusqu’à ses amis, pour aller dans 
quelque ile enchantée vivre sans soucis, sans tracasse- 
ris, sans obligations, et surtout sans journaux? 

On peut dire sérieusement que le journalisme, cette 
première et cette dernière des choses, comme eût dit 
Ésope, a créé aux hommes une vie toute nouvelle, 
pleine de progrès, d'avantages et de soucis. Cette voix 
de l'humanité qui vient chaque matin à notre réveil 
nous raconter comment l’humanité a vécu la ve.lie, 
proclamant tantôt de grandes vérités, tantôt d'elfroyables 
mensonges, mais toujours marquant chacun des pas de 
l'être humain, et sonnant toutes les heures de la vie 
cullective, n'est-ce pas quelque chose de bien grand, 
malgré toutes les taches et les misères qui s’y trouvent? 

Mais en même temps que cela est nécessaire à Pen- 
semble de nos pensées et de nos actions, n'est-ce pas 
bien affreux et bien repoussant à voir dans le détail, 
lorsque la lutte est partout, et que des semaines, des 
mois s'écoulent dans l'injure et la menace, sans avoir 
éclairé une seule question, sans avoir marqué un pro- 
grès sensible ? Et dans cette attente qui paraît d'autant 
plus longue qu’on nous en signale toutes les phases mi- 
nutieusement, ne nous prend-il pas souvent envie, à 
nous autres artistes qui n'avons point d'action au gou- 
vernail, de nous endormir dans les flancs du navire, et 
de ne nous éveiller qu'au bout de quelques années pour 
saluer alors la terre nouvelle en vue de laquelle nous 
nous trouverons portés? 

Oui, en vérité, si cela pouvait être, si nous pouvions 
nous abstenir de la vie collective , et nous isoler de tout 
contact avec la politique pendant quelque temps, nous 
serions frappés, en y rentrant, du progrès accompli 
hors de nos regards. Mais cela ne nous est pas donné; 
et, quand nous fuyons le foyer d'action pour chercher 
l'oubli et le repos chez quelque peuple a la marche plus 
lente et a l'esprit moins ardent que nous, nous souffrons 
la des maux que nous n'avions pu prévoir, et nous nous 
repentons d'avoir quitté le présent pour le passé, les 
vivants pour les morts. 

Voila tout simplement quel sera le texte de mon ré- 
cit, et pourquoi je prends la peine de l'écrire, bien qu'il 
ne me soit point agréable de le faire, et que je me fusse 
promis, en commençant, de me garder le plus possible 
des impressions personnelles; mais il me semble à pré- 
sent que cette paresse serait une lâcheté, et je me rétracte. 
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Nous arrivames à Palma au mois de novembre 1838, 
par une chaleur comparable a celle de notre mois de 
juin. Nous avions quittć Paris quinze jours auparavant, 
par un temps extrémementfroid; ce nous fut un grand 
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plaisir, après avoir senti les premières atteintes de l'hi- 
ver, de laisser l'ennemi derrière nous. A ce plaisir se 
joignit celui de parcourir une ville très-caracttrisée, et 
qui possède plusieurs monuments de premier ordre 
comme beauté ou comme rareté. 

Mais la difficulté de nous établir vint nous préoccuper 
bientôt, et nous vimes que les Espagnols qui nous avaient 
recommandé Majorque comme le pays le plus hospitalier 
et le plus fécond en ressources s'étaient fait grandement 
illusion , ainsi que nous. Dans une contrée aussi voisine 
des grandes civilisations de l'Europe, nous ne nous at- 
tendions guère à ne pas trouver une seule auberge. Cette 
absence de pied-à-terre pour les voyageurs eùt du nous 
apprendre, en un seul fait, ce qu'était Majorque par 
rapport au reste du monde, et nous engager à relourner 
sur-le-champ à Barcelone, ou du moins il y a une mé- 
chante auberge appelée emphatiquement l'hAotel des 
Quatre-Nations. 

A Palma, il faut être recommandé et annoncé à vingt 
personnes des plus marquantes, et attendu depuis plu- 
sieurs mois, pour espérer de ne pas coucher en plein 
champ. Tout ce qu'il fut possible de faire pour nous, ce 


Vant. 


'fut de nous assurer deux petites chambres garnies, ou 
plutôt dégarnies, dans tine espèce de mauvais lieu, où les 
étrangers sont bien heureux de trouver chacun un lit de 
sangle avec un matelas douillet et rebondi comme une 
ardoise, une chaise de paille, ct, en fait d'aliments, du 
poivre et de l'ail à discrétion. 

En moins d'une heure, nous ptimes nous convaincre 
que, si nous n'étions pas enchantés de cette réception, 
nous serions vus de mauvais œil, comme des imperti- 
nents et des brouillons, ou tout au moins regardés en 
pitié comme des fous. Malheur à qui n’est pas content 
de tout en Espagne! La plus légère grimace que vous 
feriez en trouvant de la vermine dans les lits ct des 

' scorpions dans la soupe vous attirerait le mépris le plus 
profond et soulèverait l'indignation universelle contre 

„vous. Nous nous gardames donc bien de nous plaindre, 
et peu à peu nous comprimes à quoi tenaient ce manque 

' de ressources et ce manque apparent d'hospitalité. 

Outre le peu d'activil6 et d'énergie des Majorquins, 
la guerre civile, qui bouleversait l'Espagne depuis si 
longtemps, avait intercepté , à celte époque, tout mou- 
vement entre la population de l’île et celle du continent. 
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Majorque élait devenue le refuge d'autant d' Espagnols 
qu'il y en pouvait tenir, et les indigènes, retranchés 
dans ours foyers, se gardaient bien d'en sortir pour 
aller chercher des aventures et des coups dans la mère 
patrie. 

A ces causes il faut joindre l'absence totale d'industrie 
et les douanes, qui frappent tous les objets nécessaires 
au bien-être d'un impôt démesuré. Palma est arrangée 
pour un certain nombre d'habitants; à mesure que la 
population augmente, on se serre un peu plus, et on 
ne bâtit guère. Dans ces habitalions, rien ne se renou- 
velle, Excepté peut-être chez deux ou trois familles, le 


| 1. Pour un piano que nous fimes venir de France, on exigeait de nous 
700 francs de droits d'entrée ; Cétait presque la valeur de l'instrament. 
+ Nous voulèmes le renvoyer, cela n'est point permis ; le laisser dans le 
port jusqu'à nouvel ordre, cela est défendu; le faire passer hors de la 


viile (nous étions à la campagne ), afin d'éviter au moins les droits de la ` 


orte, qui sont distincts des droits de douane, cela était contraire aux 
fois le laisser dans la ville, afin d'éviter les droits de sorlie , qui sont 
autres que les droits d'entrée, cela ne se pouvait pas; le jeter à la mer, 

| c'est lout au plus si nous en avions le droit. 
: Apres quinze jours de négociations, nous obtinmes qu'au lieu de sortir 
: de la ville par une certaine porte, il sortirait par une autre, et nous en 
| fames quittes pour 400 francs environ. 
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mobilier n’a guère changé depuis deux cents ans. On ne 
connaît ni l'empire de la mode, ni le besoin du luxe, ni 
celui des aises de la vie. Il y a apathie d'une part, diffi- 
culté de l'autre; on reste ainsi. On a le strict nécessaire, 
mais on n'a rien de trop. Aussi toute l'hospitalité se 
passe en paroles. 

Il y a une phrase consacrée a Majorque, comme dans 
toute l'Espagne, pour se dispenser de rien prêter; elle 
i consiste a tout offrir : La maison et tout ce qu’elle con- 
tient est à votre disposition. Vous ne pouvez pas re- 
garder un tableau, toucher une étoffe, soulever une 
chaise, sans qu'on vous dise avec une grâce parfaite: 
Es a la disposicion de uste. Mais gardez-vous bien 
d'accepter, fût-ce une épingle, car ce serait une indis- 
crétion grossière. 

Je commis une impertinence de ce genre dès mon ar- 
rivée a Palma, et je crois bien que je ne m'en relèverai 
jamais dans l'esprit du marquis de ***, J'avais été très- 
recommandé à ce jeune lion palmesan, et je crus pou- 
| voir accepter sa voiture pour faire une promenade. Elle 

m'était offerte d'une manière si aimable! Mais le lende- 
i main un billet de lui me fit bien sentir que j'avais man- 
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que à toutes les convenances, et je me hâtai de renvoyer 
l'équipage sans m'en être servi. i 

J'ai pourtant trouvé des exceptions à cette règle, mais 
c'est de la part de personnes qui avaient voyagé, et qui, 
sachant bien le monde, étaient véritablement de tous les 

ays. Si d'autres étaient portées à l'obligeance et à la 
&ranchise par la bonté de leur cœur, aucune (il est bien 
nécessaire de le dire pour constater la gêne que la douane 
et le manque d'industrie ont apportée dans ce pays si 
riche), aucune n’eût pu nous céder un coin de sa mai- 
son sans s'imposer de tels embarras et de telles priva- 
tions , que nous eussions été véritablement indiscrets de 
l’accepter. 

Ces impossibilités de leur part, nous fimes bien à 
même de les reconnaître lorsque nous cherchames à 
nous installer. 11 était impossible de trouver dans toute 
la ville un seul appartement qui fût habitable. 

Un appartement à Palma se compose de quatre murs 
absolument nus, sans portes ni fenêtres. Dans la plupart 
des maisons bourgeoises, on ne se sert pas de vitres ; et 
lorsqu'on veut se procurer cette douceur, bien nécessaire 
en hiver, il faut faire faire les châssis. Chaque locataire, 
en se déplaçant (et l’on ne se déplace guère), emporte 
donc les fenêtres , les serrures, et jusqu'aux gonds des 
portes. Son successeur est obligé de commencer par les 
remplacer, à moins qu'il mait le goût de vivre en plein 
vent, et c'est un goût fort répandu a Palma. 

Or, il faut au moins six mois pour faire faire non- 
seulement les portes et fenêtres, mais les lits, les tables, 
les chaises, tout enfin, si simple et si primitif que soit 
l'ameublement. Il y a fort peu d'ouvriers; ils ne vont 
pas vite, ils manquent d'outils et de matériaux. Il y a 
toujours quelque raison pour que le Majorquin ne se 
presse pas. La vie est si longue! Il faut être Francais, 
c'estä-dire extravagant et forcené, pour vouloir qu’une 
chose soit faite tout de suite. Et si vous avez attendu 
déja six mois, pourquoi n'attendriez-vous pas six mois 
de plus? Et si vous n'êtes pas content du pays, pour- 
quoi y restez-vous? Avait-on besoin de vous ici? On s'en 
passait fort bien. Vous croyez donc que vous allez mettre 
tout sens dessus dessous? Oh! que non pas! Nous autres, 
voyez-vous, nous laissons dire, et nous faisons à notre 
guise. — Mais n’y a-t-il donc rien à louer? — Louer? 
qu'est-ce que cela? louer des meubles? Est-ce qu'il y en 
a de trop pour qu'on en loue? — Mais il n'y en a donc 
pas à vendre? — Vendre? il faudrait qu'il y en edt de 
tout faits. Est-ce qu'on a du temps de reste pour faire 
des meubles d'avance? Si vous en voulez, faites-en venir 
de France, puisqu'il y a de tout dans ce pays là. — Mais 
pour faire venir de France, il faut attendre six mois 
tout au moins, et payer les droits. Or donc, quand on 
fait la sottise de venir ici, la-seule manière de la ré- 
parer, c’est de s’en aller ? — C’est ce que je vous con- 
seille, ou bien prenez patience, beaucoup de patience ; 
mucha calma, c'est la sagesse majorquine. 

Nous allions mettre ce conseil à profit, lorsqu'on nous 
rendit, à bonne intention certainement , le mauvais ser- 
vice de nous trouver une maison de campagne à louer. 

C'était la villa d'un riche bourgeois qui pour un prix 
très-modéré, selon nous, mais assez élevé pour le pays 
(environ cent francs par mois), nous abandonna toute 
son habitation. Elle était meublée comme toutes les 
maisons de plaisance du pays. Toujours les lits de 
sangle ou de bois peint en vert, quelques-uns composés 
de deux tréteaux sur lesquels on pose deux planches et 
un mince matelas; les chaises de paille; les tables de 
bois brut; les murailles nues bien blanchies à la chaux, 
et, par surcroit de luxe, des fenêtres vitrées dans pres- 
que toutes les chambres; enfin, en guise de tableaux, 
dans la pièce qu'on appelait le salon, quatre horribles 
devants de cheminée, comme ceux qu'on voit dans nos 
plus misérables auberges de village, et que le senor 
Gomez, notre propriétaire, avait eu la naïveté de faire 
encadrer avec soin comme des estampes précieuses, 
pour en décorer les lambris de son manoir. Du reste, la 
maison était vaste, aérée (trop aérée), bien distribuée, 
et dans une très-riante situation, au pied de montagnes 
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aux flancs arrondis et fertiles, au fond dune vallée 
planiureuse que terminaient les murailles jaunes de 
Palma, la masse de sa cathédrale, et la mer ćtncelante 
à l'horizon. 

Les premiers jours que nous passames dans cette re- 
traite furent assez bien remplis par la promenade et la 
douce flânerie à laquelle nous conviaient un climat dé- 
licieux, une nature charmante et tout à fait neuve pour 
nous. 

Je n'ai jamais été bien loin de mon pays, quoique 
j'aie passé une grande partie de ma vie sur les chemins. 
C'était donc la première fois que je voyais une végéta- 
tion et des aspects de terrain essentiellement différents 
de ceux que présentent nos latitudes tempérées. Lors- 
que je vis I Italie, je débarquai sur les plages de la Tos- 
cane, et l’idée grandiose que je m'élais faite de ces 
contrées m'empócha d'en goûter la beauté pastorale et 
la grâce riante. Aux bords de l’Arno, je me croyais sur 
les rives de l'Indre, et jallai jusqu'à Venise sans 
m'étonner ni m'émouvoir de rien. Mais à Majorque il 
n’y avait pour moi aucune comparaison à faire avec des 
sites connus. Les hommes, les maisons, les plantes, et 
jusqu'aux moindres cailloux du chemin, avaient un 
Caractère à part. Mes enfants en étaient si frappés , qu'ils 
faisaient collection de tout, et prétendaient remplir nos 
malles de ces beaux pavés de quartz ct de marbres 
veinés de toutes couleurs, dont les talus à pierres sèches 
bordent tous les enclos. Aussi les paysans, en nous 
voyant ramasser jusqu'aux branches mortes, nous 
prenaient les uns pour des apolhicaires , les autres nous 
regardaient comme de francs idiots. 


VI. 


L'ile doit la grande variété de ses aspects au mouve- 
ment perpétuel que présente un sol labouré et tourmenté 
par des calaclysmes postérieurs a ceux du monde pri- 
mitif. La partie que nous habitions alors, nommée £s- 
tabliments, renfermait, dans un horizon de quelques 
lieues , des sites fort divers. 

Autour de nous, toute la culture, inclinée sur des 
tertres fertiles , était disposée en larges gradins irréeu- 
lièrement jetés autour de ces monticules. Cette culture 
en terrasse, adoptée dans toutes les parties de l'ile que 
les pluies et les crues subites des ruisseanx menacent 
continuellement, esttrès-favorable aux arbres , et donne 
a la “campagne l'aspect d'un verger admirablement 
soigné. 

A notre droite, les collines s'élevaient progressive- 
ment depuis le pâturage en pente douce jusqu’à la mon- 
lagne couverte de sapins. Au pied de ces montagnes 
coule, en hiver et dans les orages te l'été, un torrent 
qui ne présentait encore à notre arrivée qu'un tit de 
cailloux en désordre. Mais les belles mousses qui cou- 
vraient ces pierres , les petits ponts verdis par | humi- 
dité, fendus par la violence des courants, et à demi 
cachés dans les branches pendantes des saules et des 
peupliers, l'entrelacement de ces beaux arbres sveltes et 
touffus qui se penchaient pour faire un berceau de ver- 
dure d'une rive à l’autre, un mince filet d’eau qui cou- 
rait sans bruit parmi les joncs et les myrtes, et tou- 
jours quelque groupe d'enfants, de femmes et de chè- 
vres accroupis dans les encaissements mystérieux , fai- 
saient de ce site quelque chose d'admirable pour la 
peinture. Nous allions tous leg jours nous promener dans 
le lit du torrent, et nous appelions ce coin de paysage 
le Poussin, parce que cette nature libre, élégante et 


fière dans sa mélancolie, nous rappelait les sites que ce# 


grand maître semble avoir chéris particulièrement. 

A quelques centaines de pas de notre ermitage, le 
torrent se divisait en plusieurs ramifications, et son 
cours semblait se perdre dans la plaine. Les oliviers et 
les caroubiers préssaient leurs rameaux au-dessus de la 
terre labourée, et donnaient à cette région cultivée las- 
pect d’une forêt. 
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Sur leg nombreux mamelons qui bordaient cette par- 
tie boisée s’élevaient des chaumières d'un grand style, 


se figure pas combien de granges, de hangars, d'étables, 
de cours et de jardins, un payés (paysan propriétaire) 


maisonnette est ordinairement composée de deux étages 
avec un toit plat dont le rebord ‘avancé ombrage une 
galerie percée à jour, comme une rangée de créneaux 
que surmonterait un toit florentin. Ce couronnement 
symétrique donne une apparence de splendeur et de 
force aux constructions les plus frêles et les plus pau- 
vres, et les énormes grappes de maïs qui sèchent à 
l'air, suspendues entre chaque ouverture de la galerie, 
forment un lourd feston alterné de rouge et de jaune 
d'ambre, dont l'effet est incroyablement riche et coquet. 
Autour de cette maisonnette s'élève ordinairement une 
forte haie de cactus ou nopals, dont les raquettes bizar- 
res s'entrelacent en muraille et protégent contre les 
vents du froid les frêles abris d'algues et de roseaux qui 
servent à serrer les brebis. Comme ces paysans ne se 
volent jamais entre eux . ils n’ont po loupo nr 
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énergique de M. Mendizabal, que les dévots de 
que ne lui pardonneront jamais. 

La seconde est l'esprit de domesticité qui règne chez 
eux, et qui les parque par douzaines au service des riches 
et des nobles. Cet abus subsiste encore dans toute sa vi- 
gueur. Tout aristocrate majorquin a une suite nom- 
breuse que son revenu suffit à peine à entretenir, quoi- 
qu'elle ne lui procure aucun bien-être ; il est impossible 
d’être plus mal servi qu'on ne Fest par cette espèce de 
serviteurs honoraires. Quand on se demande à quoi un 
riche majorquin peut dépenser son revenu dans un pays 
où il n'y a ni luxe ni tentations d'aucun genre, on ne 
se l'explique qu’en voyant sa maison pleine de sales fai- 
néants des deux sexes, qui occupent une portion des 
bâtiments réservée à cet usage, et qui, dès qu'ils ont 
passé une année au service du maitre, ont droit pour 
toute leur vie au logement, à l'habillement et à la nour- 
riture. Ceux qui veulent se dispenser du service le peu- 
vent en renongant à quelques bénéfices ; mais l'usage 
les autorise encore à venir chaque matin manger le cho- 
colat avec leurs anciens confrères, et à prendre part, 
comme Sancho chez Gamache, à toutes les bombances 
de la maison. 

Au premier abord, ces mœurs semblent patriarcales, 
et on est tenté d'admirer le sentiment républicain qui 
préside à ces rapports de maitre à valet; mais on s'aper- 
çoit bientôt que c'est un républicanisme à la manière de 
l'ancienne Rome, el que ces valets sont des clients en- 
chainés par la paresse ou la misère à la vanité de leurs 
pairons. C'est un luxe à Majorque d’avoir quinze do- 
mestiques pour un élat de maison qui en comporterait 
deux tout au plus. Et quand on voit de vastes terrains 
en friche, l'industrie perdue, et toute idée de progrès 
proscrite par Vineptie et la nonchalance , on ne sait le- 
quel mépriser le plus, du maitre qui encourage et per- 
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Major- 


quoique d'une dimension réellement lilliputienne. On ne 


accumule dans un arpent de terrain, ct quel goût inné 
préside à son insu à cette disposition capricieuse. La 


pétuc ainsi l'abaissement moral de ses semblables, ou 
de l'esclave qui préfère nne oisiveté dégradante au tra- 
vail qui lui ferait recouvrer une indépendance conforme 
à la dignité humaine. 

Il est arrivé cependant qu'a force de voir augmenter 
le budget de leurs dépenses et diminuer celui de \æ,zs 
revenus, de riches propriétaires majorquins se sont dé- 
cidés à remédier à l'incurie de leurs tenanciers et a la 
disette des travailleurs. lis ont vendu une partie de 
leurs terres en viager à des paysans, et M. Grasset de 
Saint-Sauveur s’est assuré que, dans toutes les grandes 
propriétés où l’on avait essayé de ce moyen, la terre, 
frappée en apparence de stérilité, avait produit en telle 
abondance entre les mains d'hommes intéressés à son 
amélicralion, qu’en peu d'années les parties contrac- 
tantes s'étaient trouvées soulagécs de part et d'autre. 

Les prédictions de M. Grasset à cet égard se sont 
réalisées tout à fait, et aujourd'hui la région d Establi- 
ments , entre autres, est devenue un vaste jardin; la 
population y a augmenté, de nombreuses habitations se 
sont élevées sur les tertres, et les paysans y ont acquis 
une certaine aisance qui ne les a pas beaucoup éclairés 
encore, mais qui leur a donné plus d'aptitude au travail. 
li faudra bien des années encore pour que le Majorquin 
soit actif et laborieux ; et s'il faut que, comme nous, il 
traverse la douloureuse phase de l'apreté au gain indi- 
viduel pour arriver a comprendre que ce n'est pas en- 
core la le but de l'humanité, nous pouvons bien lui 
laisser sa guitare et son rosaire pour tuer le temps. 
Mais sans doute de meilleures destinées que les nôtres 
sont réservées a ces peuples enfanls que nous initierons 
quelque jour a une civilisation véritable, sans leur re- 
procher tout ce que nous aurons fait pour eux. Ils ne 
sont pas assez grands pour braver les orazes révolu- 
tionnaires que le sentiment de notre perfectibilité a sou- 
levés sur nos tètes. Seuls, désavoués, raillés et com- 
battus par le reste de la terre, nous avons fait des pas 
immenses , et le bruit de nos luttes gigantesques n'a pas 
éveillé de leur profond sommeil ces petites peuplades 
qui dorment à la portée de notre canon au sein de la 
Méditerranée. Un jour viendra où nous leur conférerons 
Te baptême de la vraie liberté, et ils s'assiéront au ban- 
quet comme les ouvriers de la douzième heure. Trou- 
vons le mot de notre destinée sociale, réalisons nos 
rèves sublimes; et tandis que les nations environnantes 
entreront peu à peu dans notre église révolutionnaire, 
ces malheureux insulaires , que leur faiblesse livre sans 
cesse comme une proie aux nations maratres qui se les 
disputent, accourront a notre communion. 

En attendant ce jour ou, les premiers en Europe, 
nous proclamerons la loi de l'égalité pour tous les hom- 
mes et de l'indépendanoe pour tous les peuples, la loi 
du plus fort à la guerre ou du plus rusé au jeu de la di- 
plomatie gouverne le monde; le droit des gens n’est 
qu'un mot, et le sort de toutes les populations isolées et 
restreintes , 


Comme le Transylvain, le Ture ou le Hongrois‘, 


est d’être dévorées par le vainqueur. S'il en devait être 
toujours ainsi, je ne souhaiterais à Majorque ni l'Espa- 
gne, ni l'Angleterre, ni même la France pour tutrice, 
et je m'intéresserais aussi peu à l'issue fortuite de son 
existence, qu'à la civilisation étrange que nous portons 
en Afrique. 


VII. 


Nous étions depuis trois semaines à Establiments lors- 
que les pluies commencèrent. Jusque-la nous*dvions eu 
un temps adorable ; les citronniers et les myrtes étaient 
encore en fleurs, et, dans fé premiers jours de décem- 
bre, je restai en plein air sur une terrasse jusqu'a cinq 


4. La Fonlaine, fable des Voleurs el l'Ane. 
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heures du matin, livré au bien-être d’une température 
délicieuse. On peut s'en rapporter à moi, car je ne con- 
nais personne au monde qui soit plus frileux, et l'en- 
thousiasme de la belle nature n’est pas capable de me 
rendre insensible au moindre froid. D'ailleurs, malgré 
le charme du paysage éclairé par la lune et le parfum 
des fleurs qui montait jusqu'à moi, ma veillée n'était 
pas fort émouvante. J'étais là, non comme edt fait un 
poële cherchant l'inspiration, mais comme un oisif qui 
contemple et qui écoute. J'étais fort occupé, je m'en 
souviens, à recueillir les bruits de la nuit et à m'en 
rendre comple. 
Il est bien certain , et chacun le sait , que chaque pays 
a ses harmonies , ses plaintes, ses cris, ses chuchote- 
ments mystérieux, et cette langue matérielle des choses 
n’est pas un des moindres signes caractéristiques dont 
le voyageur est frappé. Le clapotement mystérieux de 
l’eau sur les froides parois des marbres, le pas pesant et 
mesuré des sbires sur le quai, le cri aigu et presque en- 
fantin des mulots, qui se poursuivent et se querellent 
sur les dalles limoneuses, enfin tous les bruits furtifs et 
singuliers qui troublent faiblement le morne silence des 
nuits de Venise, ne ressemblent en rien au bruit mono- 
tone de la mer, au quien vive des sentinelles et au 
chant mélancolique des serenos de Barcelone. Le lac 
Majeur a des harmonies différentes de celles du lac de 
Genève. Le perpétuel craquement des pommes de pin 
dans les forêts de la Suisse ne ressemble en rien non 
plus aux craquements qui se font entendre sur.les glaciers. 
A Majorque, le silence est plus profond que partout 

ailleurs. Les anesses el les mules qui passent la nuit au 
pâturage l'interrompent parfois en secouant leurs clo- 
chettes, dont le son est moins grave et plus mélodique 
que celles des vaches suisses. Le bolero y résonne dans 
les lieux les plus déserts et dans les plus sombres nuits. 
ll n'est pas un paysan qui n'ait sa guitare et qui ne mar- 
che avec elle à toute heure. De ma terrasse, j'entendais 
aussi la mer, mais si lointaine et si faible que la poésie 
étrangement fantastique et saisissante des Djins me re- 
venait en mémoire. 

d'écoute, 

Tout fuit. 

On doute, 

La nuit, 

Toul passe ; 

L'espace 

Efface 

Le bruit. 


Dans la ferme voisine, j'entendais le vagissement d'un 
petit enfant, et j'entendais aussi la mère, qui, pour 
l'endormir, lui chantait un joli air du pays, bien mono- 
tone, bien triste, bien arabe. Mais d'autres voix moins 
poétiques vinrent me rappeler la partie grotesque de 
Majorque. 

Les cochons s'éveillèrent et se plaignirent sur un 
mode que je ne saurais point définir. Alors le pagès, 
père de famille, s'éveilla à la voix de ses porcs chéris, 
comme la mère s'était éveillée aux pleurs de son nour- 
risson. Je l'entendis mettre la tête à la fenêtre et gour- 
mander les hôtes de l'étable voisine d'une voix magis- 
trale. Les cochons l'entendirent fort bien, car ils se 
turent. Pais le pagès, pour se rendormir apparemment, 
se mit à réciter son rosaire d'une voix lugubre, qui, a 
mesure que le sommeil venait et se dissipait , s'éteignait 
ou se ranimait comme le murmure lointain des vagues. 
De temps en temps encore les cochons laissaient échap- 
per un cri sauvage; le pages élevait alors la voix sans 
interrompre sa prière, et les dociles animaux, calmés 
par un Ora pro nobis ou un Ave Maria prononcé 
d'une certaine facon, se taisaient aussitôt. Quant à l'en- 
fant, il écoutait sans doute, les yeux ouverts, livré à 
l'espèce de stupeur où les bruits incompris plongent 
celte pensée naissante de l'homme au berceau, qui fait 
un si mystérieux travail sur elle-même avant de se ma- 
nifester. 

Mais tout à coup, après des nuits si sereines, le dé- 
luge commença. Un matin, après que le vent nous ent 
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bercés toute la nuit de ses longs gémissements, tandis 
que la pluie battait nos'vitres; nous entendimes , a notre 
réveil, le bruit du torrent qui commengait a se frayer 
une route parmi les pierres de son lit. Le lendemain, 
il parlait plus haut; le surlendemain , il roulait les roches 
qui gónalent sa course. Toutes les fleurs des arbres 
étaient Lombées , et la pluie ruisselait dans nos chambres f 
mal closes. 

On ne comprend pas le peu de précautions que pren- 
nent les Majorquins contre ces fléaux du vent et do la 
pluic. Leur illusion ou leur fanfaronnade est si grande 
a cet égard, qu'ils nient absolument ces inclémences 
accidentelles, mais sérieuses , de leur climat. Jusqu'à la 
fin dés deux mois de déluge que nouseümes à essuyer, 
ils nous soutinrent qu'il ne pleuvait jamais à Majorque. 
Si nous avions mieux observé la position des pics de 
montagne et la direction habituelle des vents, nous nous 
serions convaincus d'avance des souffrances inévitables 
qui nous attendaient. 

Mais une autre déception nous était réservée : c’est 
celle que j'ai indiquée plus haut, lorsque j'ai commencé 
à raconter mon voyage par la fin. Un d’entre nous tomba 
malade. D' vi rt délicate. étant s R 


spas . CUE uCCIH , qur, po 
rétribution de 45 francs, daigna venir nous faire une 
visite, déclara pourtant que ce n’était rien, et n'ordonna 
rien. Nous l'avions surnommé Aalcavisco , à cause de 
sa prescription unique. 

Un autre médecin vint obligeamment à notre secours ; 
mais la pharmacie de Palma était dans un tel déniment 
que nous ne pimes nous procurer que des drogues dé- 
testables. D'ailleurs, la maladie devait être aggravée par 
des causes qu'aucune science et aucun dévouement ne 
poüväient combattre efficacement. 


Un matin, que nous étions livrés à des craintes sé- 
ricuses sur la durée de ces pluies et de ces souffrances 
qui étaient liées les unes aux autres, nous reçümes une 
lettre du farouche Gomez, qui nous déclarait, dans le 
style espagnol , que nous tenions une personne, laquelle 
tenait une maladie qui portait la contagion dans ses 
foyers, et menaçait par anticipation les jours de sa fa- 
mille; en vertu de quoi il nous priait de déguerpir de 
son palais dans le plus bref délai possible, 

Ce n’était pas un grand regret pour nous, car nous 
ne pouvions plus rester là sans crainte d'être noyés dans 
nos chambres; mais notre malade n’était pas en état 
d’être transporté sans danger, surtout avec les moyens 
de transport qu'on a à Majorque, et le temps qu'il fai- 
sait. Et puis la difficulté était de savoir ou nous irions ; 
carle bruit de notre phthisie s'était répandu instanta- 
nément, et nous ne devions plus espérer de trouver un 
gite nulle part, fut-ce à prix d’or, fût-ce pour une nuit. 
Nous savions bien que les personnes obligeantes qui nous 
en feraient Voffre n'étaient pas elles-mêmes a l'abri du 
préjugé, et que d’ailleurs nous attirerions sur elles, en les 
approchant, la réprobation qui pesait sur nous. Sans 
l'hospitalité du consul de France, qui fit des miracles 
pour nous recucillir tous sous son toit, nous étions me- 
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nacés de camper dans quelque caverne comme des Bohé- 
miens véritables. 

Un autre miracle se fit, et nous trouvâmes un asile 
pour l'hiver. 1 y avait à la chartreuse de. ,Valdemousa un 
Espagnol réfugié qui s'était caché la pour je ne sais 
quel motif politique. En allant visiter la chartreuse, nous 
avions été frappés d istinction de ses manières, de 
la beauté mélancolique de sa femme, et de l’ameuble- 
ment rustique et pourtant confortable de leur. cellule. 
La poésie de cette chartreuse m'avait tourné la tête. Il 
se trouv Que le Coupé mystérieux voulut quitter pré- 
cipitamment le pays, et qu'il fut aussi charmé de nous 
céder son mobilier et s cellule que nous lélions d'en 
faire l'acquisition. Pour la modique somme de mile 
francs, nous eûmes donc un ménage complet, mais te 
que nous eussions pu nous le procurer en France pour 
cent écus, tant les objets de première nécessité sont 
rares , coûteux, et difficiles à rassembler à Majorque. 

Comme nous passames alors quatre jours à Palma, 
quoique j'y aie peu quitté cette fois la cheminée que le 
consul avait le bonheur de posséder (l6-4éTuge conti- 
AGAGt toujours), je fera ici une lacune à mon récit 
pour décrire un peu la capitale de Majorque. M. Lau- 
rens, qui vint Pexplorer et en dessiner les plus beaux 
aspects l’année suivante , sera le cicérone que je prósen- 
terai maintenant au lecteur, comme plus compétent que 
moi sur l'archéologie. 


DEUXIÈME PARTIE. 
I 


Quoique Majorque ait été occupée pendant quatre 
cents ans par les Maures, elle a gardé peu de traces 
réelles de leur séjour. Il ne reste d'eux a Palma qu’une 
petite salle de bains. 

Des Romains, il ne reste rien, et des Carthaginois, 
quelques débris seulement vers l’ancienne capitale Al- 
cudia, et la tradition de la naissance d'Annibal, que 
M. Grasset de Saint-Sauveur attribue a l'outrecuidance 
majorquine, quoique ce fait ne soit pas dénué de vrai- 
semblance '. 

Mais le gout mauresque s'est perpétué dans les moin- 
dres constructions, et il était nécessaire que M. Lau- 
rens redressat toutes les erreurs archéologiques de ses 
devanciers, pour que les voyageurs ignorants comme 


moi ne crussent pas retrouver à chaque pas d’authenti-| 


ques vestiges de l'architecture arabe. 

«Je mai point vu dans Palma, dit M, Laurens, de 
maisons dont la date parüt fort ancienne. Les plus in- 
téressantes par leur architecture et leur antiquité ap- 
partenaient toutes au commencement du seizième siècle ; 
mais l’art gracieux et brillant de cette époque ne s'y 
montre pas sous la même forme qu’en France. 

« Ces maisons n’ont au-dessus du rez-de-chaussée 
qu'un étage et un grenier très-bas *. L'entrée, dans la 
rue, consiste en une porte à plein cintre, sans aucun 
ornemenl; mais la dimension et le grand nombre de 
pierres disposées en longs rayons lui donnent une grande 
physionomie. Le jour pénètre dans les grandes salles du 
premier étage à travers de hautes fenêtres divisées par 
des colonnes excessivement effilées, qui leur donnent 
une apparence entièrement arabe, 

« Ce caractère est si prononcé, qu'il m'a fallu exa- 
miner plus de vingt maisons construites d'une manière 
identique, et les étudier dans toutes les parties de leur 
construction pour arriver à la certitude que ces fenêtres 


A. a Les Majorquins prétendent qu'Hamilcar, passant d'Afrique en Ca- 
talogne avec sa femme, alors enceinte, s'arrêta sur une pointe de Vile où 
était bâti un temple dédié a Lucine, et qu'Annibal naquit en cel endroit. 
On Lrouve ce même conte dans l'Histoire de Majorque, par Damelo. » 
( Grasset de Saint Sauveur.) 

2. Ce ne sont pas précisément des greniers, mais bien des étenduirs, 
appelés dans le pays porchos. 
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n'avaient pas été enlevées à quelques murs de ces palais 
mauresques, vraiment féeriques, dont l'Alhambra de 
Grenade nous reste comme échantillon. 

« Je n'al rencontré qu'a Majorque des colonnes qui, 
avec une hauteur de six pieds, m'ont qu'un diamètre 
de trois pouces. La finesse des marbres dont elles sont 
faites, le gout du chapiteau qui les surmonte, tout cela 
m'avait fait supposer une origine arabe. Quoi qu'il en 
soit, l'aspect de ces fenêtres est aussi joli qu'original. 

« Le grenier qui constitue l'étage supérieur est une 
galerie, ou plutôt une suile de fenêtres rapprochées et 
Copiées exactement sur celles qui forment le couronne- 
ment de la Lonja. Enfin, un toit fort avancé, soutenu 
par des poutres artistement ciselées, préserve cet étage 
de la pluie ou du soleil, et produit des effets piquants 
de lumière par les longues ombres qu'il projette, sur la 
maison, et par l'opposition de la masse brune de la 
charpente avec les tons brillants du ciel. 

« L'escalier, travaillé avec un grand goût, est placé 
dans une cour, au centre de la maison, et séparé de 
l'entrée sur la rue par un vestibule où l’on remarque 
des pilastres dont le chapiteau est orné de feuillages 
sculptés, ou de quelque blason supporté par des anges. 

« Pendant plus d’un siècle encore après la renaissance, 
les Majorquins ont mis un grand luxe dans la construc- 
tion de leurs habitations particulières. Tout en suivant 
la même distribution , ils ont apporté dans les vestibules 
et dans les escaliers les changements de goût que l'ar- 
chitecture devait amener. Ainsi l’on trouve partout la 
colonne toscane ou dorienne; des rampes, des balus- 
trades , donnent toujours une apparence somptueuse aux 
demeures de l'aristocratie. 

« Cette prédilection pour l'ornement de l'escalier et 
ce souvenir du goût arabe se retrouvent aussi dans les 
plus humbles habitations, même lorsqu'une seule échelle 
conduit directement de la rue au premier étage. Alors, 
chaque marche est recouverte de carreaux en faïence 
peinte de fleurs brillantes, bleues, jaunes ou rouges. » 

Cette description est fort exacte, et les dessins de 
M. Laurens rendent bien l’élégace de ces intérieurs 
dont le péristyle fournirait à nos Lhéâtres de beaux dé- 
cors d’une extrême simplicité. 

Ces petits cours pavées en dalles , et parfois entourées 
de colonnes comme le cortile des palais de Venise, ont 
aussi pour la plupart un puits d’un gout trós-pur au 
milieu. Elle n’ont ni le même aspect ni le même usage 
que nos cours malpropres et nues. On n'y place jamais 
l'entrée des écuries et des remises. Ce sont de véritables 
préaux , peut-être un souvenir de l’atrium des Romains. 
Le puits du milieu y tient évidemment la place de l'im- 
pluvium. 

Lorsque ces péristyles sont ornés de pots de fleurs et 
de tendines de jonc, ils ont un aspect à la fois élégant 
et sévère, dont les seigneurs majorquins ne compren- 
nent nullement la poésie; car ils ne manquent guère de 
s'excuser sur la vétusté de leurs demeures ; et si vous en 
admirez le style, ils sourient, croyant que vous les rail- 
lez, ou méprisant peut-être en eux-mêmes ce ridicule 
excès de courtoisie française. 

Au reste, tout n’est pas également poétique dans la 
demeure des nobles majorquins. Il est certains détails 
de malpropreté dont je serais fort embarrassé de donner 
l’idée à mes lecteurs, à moins, comme écrivait Jacque- 
mont en parlant des mœurs indiennes, d’achever ma 
lettre en lalin. : 

Ne sachant pas le latin, je renvoie les curicux au 
passage que M. Grasset de Saint-Sauveur, écrivain 
moins sérieux que M. Laurens, mais fort véridique sur 
ce point, consacre à la situation des garde-mangers à 
Majorque et dans beaucoup d'anciennes maisons d'Es- 
pagne et d'Italie. Ce passage est remarquable à cause 
d’une prescription de la médecine espagnole qui règne 
encore dans toute sa vigueur à Majorque , et qui est des 
plus étranges !. 

L'intérieur de ces palais ne répond nullement à l'ex- 


4. Voyez Grasset de Saint-Sauveur, p. 419 
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térieur. Rien de plus significatif, chez les nations comme 
chez les individus, que la disposition et l'ameublement 
des habitations. 

A Paris, où les caprices de la mode et l'abondance 
des produits industriels font varier si étrangement l'as- 
pect des appartements, il suffit bien, n'est-ce pas, d'en- 
trer chez une personne aisée pour se faire en un clin 
d'œil une idée de son caractère, pour se dire si elle a 
du goût ou de l’ordre, de I'avarice ou de la négligence, 
un esprit méthodique ou romanesque , de l'hospitalité ou 
de l’ostentation. 

Jai mes systèmes là-dessus, comme chacun a les 
siens, ce qui ne m'empêche pas de me tromper fort 
souvent dans mes inductions, ainsi qu'il arrive a bien 
d'autres. 

J'ai particulièrement horreur d'une pièce peu meublée 
et très-bien rangée. À moins qu’une grande intelligence 
et un grand cœur, tout à fait emportés hors de la sphère 
des petites observations matérielles, n'habitent là comme 
sous une tente , je m imagine que l'hôte de celte demeure 
est une têle vide et un cœur froid. 

Je ne comprends pas que, lorsqu'on habite réellement 
entre quatre murailles, on n'éprouve pas le besoin de 
les remplir, ne fit-ce que de bòches et de paniers, et 
d'y voir vivre quelque chose autour de soi, ne fût-ce 
qu'une pauvre girollće ou un pauvre moineau. 

Le vide et l'immobile me glacent d'effroi, la symétrie 
et l’ordre rigoureux me navrent de tristesse; et si mon 
imagination pouvait se représenter la damnation éter- 
nelle, mon enfer serait certainement de vivre à jamais 
dans certaines maisons de province où règne l’ordre le 
plus parfait, où rien ne change jamais de place, où l’on 
ne voit rien trainer, où rien ne suse ni se brise, et où 
pas un animal ne pénètre, sous prétexte que les choses 
animées gâtent les choses inanimées. Eh ! périssent tous 
les tapis du monde, si je ne dois en jouir qu’à la condition 
de n'y jamais voir gambader un enfant, un chien ou 
un chat. . 

Cette propreté rigide ne prend pas sa source dans 
l'amour véritable de la propreté, mais dans une exces- 
sive paresse, ou dans une économie sordide. Avec un 
peu plus de soin et d'activité, la ménagére sympathi- 
que a mes goûts peut maintenir dans noire intérieur 
cette propreté, dont je ne puis pas me passer non plus. 

Mais que dire et que penser des mœurs et des idées 
d'une famille dont le home est vide et immobile, sans 
avoir l'excuse ou le prétexte de la propreté ? 

S'il arrive qu'on se trompe aisément, comme je le 
disais tout à l'heure, dans les inductions particulières, 
il est difficile de se tromper dans les inductions géné- 
rales. Le caractère d’un peuple se révèle dans son cos- 
tume et dans son ameublement, aussi bien que dans ses 
traits et dans son langage. 

Ayant parcouru Palma pour y chercher des apparte- 
ments, je suis entré dans un assez grand nombre de 
maisons; tout s'y ressemblait si exactement que je pou- 
vais conclure de là à un caractère général chez leurs 
occupants. Je n’ai pénétré dans aucun de ces intérieurs 

sans avoir le cœur serré de déplaisir et d'ennui, rien 

qu'à voir les murailles nues , les dalles tachées et pou- 
dreuses, les meubles rares et malpropres. Tout y por- 
tait témoignage de l'indifférence et de l'inaction; jamais 
un livre, jamais un ouvrage de femme. Les homines ne 
lisent pas, les femmes ne cousent même pas. Le seul 
indice d'une occupation domestique, c'est l'odeur de 
Pail qui trahit le travail culinaire; et les seules traces 
d'un amusement intime, ce sont les bouts de cigare 
semés sur le pavé. 

Cette absence de vie intellectuelle fait de l'habitation 
quelque chose de mort et de creux qui n'a pas d'ana- 
logue chez nous, et qui donne au Majorquin plus de 
ressemblance avec l'Africain qu'avec l’ Européen. 

Ainsi toutes ces maisons ou les générations se succè- 
dent sans rien transformer autour d'elles, et sans mar- 

| quer aucune empreinte individuelle sur les choses qui 
ordinairement participent en quelqne sorte à nolre vie 
| humaine, font plutôt l'effet de caravansérails que de 


| 


maisons véritables; et tandis que les nôtres donnent 
l'idée d'un nid pour la famille, celles-là semblent des 
gites où les groupes d'une population errante se reti- 
reraient indifféremment pour passer la nuit. Des per- 
sonnes qui connaissaient bien l'Espagne m'ont dit qu'il 
en était généralement ainsi dans toute la Péninsule. 

Ainsi que je lai dit plus haut, le péristyle ou l'afrium 
des palais des chevaliers (c'est ainsi que s'intitulont 
encore les patriciens de Majorque) ont un grand carac- 
tère d'hospitalité et même de bien-être. Mais dès que 
vous avez franchi l'élégant escalier et pénétré dans l'in- 
térieur des chambres, vous croyez entrer dans un lieu 
disposé uniquement pour la sieste. De vastes salles, ordi- 
nairement dans la forme d'un carré long, très élevées, 
tres-froides, très-sombres, toutes nues, blanchies à la 
chaux sans aucun ornement, avec de grands vieux por- 
traits de famille tout noirs et placés sur une seule ligne, 
si haut qu'on n'y distingue rien; quatre ou cinq chaises 
d'un cuir gras et mangé aux vers, bordées de gros 
clous dorés qu'on m'a pas nettoyćs depuis deux cents 
ans; quelques nattes valenciennes, ou seulement quel- 
ques peaux de mouton à longs poils jetées caet la sur le 
pavé; des croisées placées tres-haut et recouvertes de 
pagnes épaisses; de larges portes de bois de chêne noir 
ainsi que le plafond à solives, et parfois une antique 
portière de drap d’or portant l'écusson de la famille ri- 
chement brodé, mais terni et rongé par le temps : tels 
sont les palais majorquins à l'intérieur. On ny voit 
guère d'autres tables que “celles où l'on mange; les 
glaces sont fort rares, et tiennent si peu de place dans 
ces panneaux immenses, qu'elles n'y jettent aucune 
clarté. 

On trouve le maître de la maison debout et fumant 
dans un profond silence, la maîtresse assise sur une 
grande chaise et jouant de l'éventail sans penser à rien. 
On ne voit jamais les enfants : ils vivent avec les do- 
mestiques, à la cuisine ou au grenier, je ne sais, les 
parents ne s’en occupent pas. Un chapelain va et vient 
dans la maison sans rien faire. Les vingt ou trente 
valets font la sieste, pendant qu'une vieille servante 
hérissée ouvre la porte au quinzième coup de sonnette 
du visiteur. RE, - 

Cette vie ne manque certainement pas de caractere, 
comme nous dirions dans l'acception illimitée que nous 
donnons aujourd’hui à ce mot; mais, si l’on condam- 
nait à vivre ainsi le plus calme de nos bourgeois, il y 
deviendrait certainement fou de désespoir, ou démagogue 
par réaction d'esprit. 
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Les trois principaux édifices de Palma sont la cathé- 
drale, la Lonja (bourse) et le Palacio-Real. 

La cathédrale, attribuée par les Majorquins a don 
Jaime le Conquérant, leur premier roi chrétien et en 
quelque sorte leur Charlemagne, fut en effet entreprise 
sous ce règne, mais elle ne fut terminée qu'en 4604. 
Elle est d’une immense nudité; la pierre calcaire dont 
ele est entièrement bâtie est d'un grain très-fin et d' une 
belle couleur d'ambre. 

Cette masse imposante, qui s'élève au bord de la 
mer, est d'un grand effet lorsqu'on entre dans le port; 
mais elle n'a de vraiment estimable, comme goût, que 
le portail méridional, signalé par M. Laurens comme 
le plus beau spécimen de l'art gothique qu'il ait jamais 
eu occasion de dessiner. L'intérieur est des plus sévères 
et des plus sombres. 

Les vents maritimes pénétrant avec fureur par les 
larges ouvertures du portail principal et renversant 
les tableaux et les vases sacrés au milieu des offices, 
on a muré les portes et les rosaces de ce côlé. Ce 
vaisseau n'a pas moins de cinq cent quarante palmes * 


4. Le palmo espagnol est le pan de nos provinces méridionales. 
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de longueur sur trois cent soixante-quinze de largeur. 

Au milieu du chœur on remarque un sarcophage de 
marbre fort simple, qu'on ouvre aux étrangers pour 
leur montrer la momie de don Jaime Il, fils du Con- 
quistador, prince dévot, aussi faible et aussi doux que 
son père fut entreprenant et helliqueux. 

Les Majorquins prétendent que leur cathédrale est 
très-supérieure à celle de Barcelone, de même que 
leur Lonja est infiniment, selon eux, plus belle que 
celle de Valence. Je n'ai pas vérifié le dernier point; 
quant au premier, il est insoutenable. 

Dans l’une et dans l’autre cathédrale on remarque le 
sinvulier trophée qui orne la plupart des métropoles de 
l'Espagne : c'est la hideuse tète de Maure en bois peint, 
coiffée d'un turban , qui termine le pendentif de l'orgue. 
Cette représentation d'une tête coupée est souvent ornée 
d'une longuc barbe blanche et peinte en rouge en des- 
sous pour figurer le sang impur du vaincu. 

On voit sur les clefs de voûte des nefs de nombreux 
écussons armoriés. Apposer ainsi son blason dans la 
maison de Dieu était un privilége que les chevaliers ma- 
jorquins payaient fort cher; et c’est grâce à cet impôt 
prélevé sur la vanité que la cathédrale a pu être achevée 
dans un siècle où la dévotion était refroidie. Il faudrait 
être bien injuste pour attribuer aux seuls Majorquins 
une faiblesse qui leur a été commune avec les nobles 
dévots du monde entier à cette époque. 

4 La Lonja est le monument qui m'a le plus frappé par 
“ses proportions élégantes et un caractère d'originalité 
/ que n'excluent ni une régularité parfaite ni une simpli- 
| cité pleine de gout. 

Cette bourse fut commencée et terminée dans la pre- 
mière moilié du quinzième siècle. L'illustre Jovellanos 
l'a décrite avec soin, et le Magasin Pittoresque l'a 
popularisée par un dessin fort intéressant, publié il y 
a déjà plusieurs années. L'intérieur est une seule vaste 
salle soutenue par six piliers cannelés en spirale, d'une 
ténuité élégante. 

Destinée jadis aux réunions des marchands et des 
nombreux navigateurs qui affluaient a Palma, la Lonja 
témoigne de la splendeur passée du commerce major- 
quin; aujourd'hui elle ne sert plus qu'aux fètes publi- 
ques. Ce devait être une chose intéressante de voir les 
Majorquins, revêtus des riches costumes de leurs pères, 
s'ébaltre gravement dans cette antique salle de bal; 
mais la pluie nous tenait alors captifs dans la montagne, 
et il ne nous fut pas possible de voir ce carnaval, moins 
renommé et moins triste peut-être que cslui de Venise. 
Quant à la Lonja, quelque belle qu'elle m'ait paru, elle 
n'a pas fait tort dans mes souvenirs à cet adorable bijou 
qu'on appelle la Cadoro, l’ancien hôtel des monnaies, 
sur le Grond-Canal. 

Le Palacio-Real de Palma, que M. Grasset de Saint- 
Sauveur-n'hésifé point à croire romain et mauresque 
(ce qui lui a inspiré des émotions tout a fait dans le 
gout de l'empire), a été bâti, dit-on, en 4309. M. Lau- 
rens se déclare troublé dans sa conscience à l'endroit 
des petites fenêtres géminées, et des colonnettes énig- 
matiques qu'il a étudiées dans ce monument. 

Serail-il donc trop audacieux d'attribuer les anomalies 
de gout qu'on remarque dans lant de constructions 
majorquines à l'intercalation d'anciens fragments dans des 
constructions subséquentes? De même qu'en France et 
en Italie le goût de la renaissance introduisit des médail- 

l lons et des bas-reliefs vraiment grecs et romains dans les 

i ornements de sculplure, n'est-il pas probable que les 

| chrétiens de Majorque, après avoir renversé tous leś 
ouvrages mauresques ', en utilisèrent les riches débris 
et les incrustèrent de plus en plus dans leurs construc- 
tions postérieures ? 


4. La prise e. le sac de Palma par les chrétiens, au mois de décembre 
de l'année +229, sont Irts-piltoresquement dóerits dans la chronique de 
Mars gli (inédits ). Eu voici un fiagment: 

« Les pillards et les voleurs fouillant dans les maisons trouvaient de 
très belles femmes et de charmantes filles maures qui tena ent dans leur 
cou des pieces de monnaie d'or et d'argent, des perles et pierres pré- 
jieuses, des bracelets en or et en argent, des saphirs et toute sorte de 
goyaux de prix. Elles étalaient tous ces objets aux yeux des hommes armés 


kt kè a 


15 


Quoi qu'il en soit, le Palacio-Real de Palma est d'un 
aspect fort pittoresque. Rien”de'płus irrćgulier, de plus 
incommode et de plus sauvagement moyen âge que cette 
habitation seigneuriale; mais aussi rien de plus fier, de 
plus caractérisé, de plus hidalgo que ce manoir com- 
posé de galeries, de tours, de terrasses et d’arcades 
grimpant les unes sur les autres à une hauteur considé- 
rable , et terminées par un ange gothique, qui, du sein 
des nues, regarde l’Éspagne par-dessus la mer. 

Ce palais, qui renferme les archives, est la résidence 
du capitaine général, le personnage le plus éminent de 
File. Voici comment M. Grasset de Saint-Sauveur décrit 
l’intérieur de cetle résidence : 

« La première pièce est une espece de vestibule ser- 
vant de corps de garde. On passe à droite dans deux 
grandes salles, où à peine rencontre-t-on un siége. 

„« La troisième est la salle d'audience; elle est décorée 
d'un trône en velours cramoisi enrichi de crép nes en 
or, porté sur une estrade de trois marches couvertes 
d'un tapis. Aux deux côtés sont deux lions en bois doré. 
Le dais qui couvre le trône est également de velours 
cramoisi surmonté de panaches en plumes d’autruche. 
Au-dessus du trône sont suspendus les portraits du roi 
et de la reine. 

« C'est dans cette salle que le général reçoit, les jours 
d'étiquette ou de gala, les différents corps de l'admi- 
nistration civile, les officiers de la garnison, et les étran- 
gers de considération. » 

Le capitaine général, faisant les fonctions de gouver- 
neur, pour qui nous avions des lettres, nous fit en effet 
l'honneur de recevoir dans cette salle celui de nous qui 
se chargea d'aller les lui présenter. Notre compagnon 
trouva ce haut fonctionnaire près de son tròne, le mème 
à coup sûr que décrivait Grasset de Saint-Sauveur en 
4807; car il était usé, fané, râpé, et quelque peu taché 
d'huile et de bougie. Les deux lions n'étaient plus guère 
dorés, mais ils faisaient toujours une grimace très- 
féroce. 11 n'y avait de changé que l'effigie royale; cette 
fois, c'était l’innocente Isabelle, monstrueuse enseigne 
de cabaret, qui occupait le vieux cadre doré où ses 
augustes ancêtres s'étaient succédé comme les modèles 
dans le passe-partout d'un élève en.peinture. Le gou- 
verneur, pour être logé comme le duc d'lrénéus d'Holf- 
mann, n’en était pas moins un homme fort estimé et un 
prince fort affable. 

Un quatrième monument fort remarquable est le 
palais de l’Ayuntamiento, ouvrage du seizième siècle, 
dont oń compare avec raison le style à celui des palais 
de Florence. Le toit est surtout remarquable par l'avan- 
cement de ses bords, comme ceux des palais florentins 
et des chalets suisses; mais il a cela de particulier, 
qu'il est soutenu par des caissons à rosaces fort riche- 
ment sculptées sur bois, alternées avec de longues ca- 
riatides couchées sous cet auvent, qu’elles semblent 
porter en gémissant, car la plupart d’entre elles ont la 
face cachée dans leurs mains. 

Je n’ai pas vu l’intérieur de cet édifice, dans lequel 
se trouve la collection des portraits des grands hommes 
de Majorque. Au nombre de ces illustres personnages, 
on voit le fameux don Jaime, sous les traits d'un roi 
de carreau. On y voit aussi un très-ancien tableau 
représentant les funérailles de Raymond Lulle, Major- 
quin, lequel offre une série très-intéressante et très- 
variée des anciens costumes revètus par l'innombrable 
cortóge du docteur illuminé. Enfin on voit dans ce palais 
consistorial un magnifique Saint Sébastien de Van Dyck, 


qui se présentaient à elles, et, pleurant amerement, elles leur disaient en 
sarrasin : « — Que tout ceci soit à toi, mais doune-moi seulement de 
qui vivre. » A 

a L'avidilé du gain fut telle, tel fut le déportement, que les hommes de 
la maison du roi d'Aragon ne parurent de huit jours en sa présence, Occu- 
pés qu'ils étaient à chere er les objets caches pour se les arproprier. | 

a C'était à lel poiut que le lendemain, comme on n'avait pu découvrir * 
le cuisinier ni les oficiers de la maison du roi, un noble aragonais, Ladro, 
lui dit : 

« — Seigneur, je vous invite parce que j'ai bien de quoi manger, et 
qu'on m'annonce que j'ai à mon logis une bonne vache ; là vous prendrez 
un repas et voucherez cete nuit. u A 

« Le roi en ent une grande jaje ci suivit ledit nohle. a 
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dont personne, à Majorque, ne m'a daigné signaler 
l’existence. 

« Palma possède une école de dessin, ajoute M. Lau- 
rens, qui a déjà formé, dans notre dix-neuvième siècle 
seulement, trente-six peintres, huit sculpteurs, onze 
architectes et six graveurs, tous professeurs célèbres, 
s'il faut en croire le Dictionnaire des artistes célèbres de 
Majorque, que vient de publier le savant Antonio Fu- 
rio. J'avoue ingénument que pendant mon séjour à 
Palma je ne me suis pas cru entouré de tant de grands 
hommes, et que je nai rien vu qui me fit deviner leur 
existence... 

« Quelques riches familles conservent plusieurs ta- 
bleaux de l’école espagnole... Mais si vous parcourez les 
magasins, si vous entrez dans la maison du simple ci- 
toyen, vous n'y trouverez que ces images coloriées éta- 
lées par des colporteurs sur nos places publiques, et qui 
ne trouvent accès en France que sous l’humble toit du 
pauvre paysan. » 

Le palais dont Palma se glorifie le plus est celui du 
comte de Montenegro, vieillard oclogénaire, autrefois 
capitaine général, un des personnages de Majorque les 


Le fort de Belver, 


plus illustres par la naissance et les plus importants par 
la richesse. 

Ce seigneur possède une bibliothèque que nous fimes 
admis à visiter, mais dont je n'ouvris pas un seul volume, 
et dont je ne saurais absolument rien dire (tant mon 
respect pour les livres est voisin de l’épouvante), si un 
savant compatriote ne m'eut appris l'importance des 
trésors devant lesquels j'étais passé indifférent, comme 
le coq de la fable au milieu des perles. 

Ce compatriote, qui est resté près de deux ans en 
Catalogne et à Majorque pour y faire des études sur la 
langue romane, m'a communiqué obligeamment ses no- 
tes, et m'a autorisé, avec une générosité bien rare chez 
les érudits, à y puiser à discrétion. Je ne le ferai pas 
sans prévenir mon lecteur que ce voyageur a été aussi 
enthousiasmé de toutes choses à Majorque que j'y ai été 
désappointé. 

Je pourrais dire, pour expliquer cette divergence 
d impressions, que, lors de mon séjour, la population 


4. M. Tastu, un de nos linguistes les plus érudits. et lPépoux d’une de 
nos muses au tilont le plas pur et an caractere le plus noble. 
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Le chateau de Vademorosa. 


majorquine s'était gènée et resserrée pour faire place à 
vingt mille Espagnols que la guerre y avait refoulés, et 
que j'ai pu, sans erreur et sans prévention, trouver 
Palma moins habitable, et les Majorquins moins disposés 
a accueillir un nouveau surcroit d'étrangers qu'ils ne 
Pétaient sans doute deux ans auparavant. Mais j'aime 
mieux encourir le blame d'un bienveillant redresseur 
que d'écrire sous une autre impression que la mienne 
propre. > : 

Je serai bien heureux, d’ailleurs, d’être contredit et 
réprimandé publiquement, comme je l'ai été en parti- 
culier; car le public y gagnera un livre bien plus exact 
et bien plus intéressant sur Majorque que cette relation 
décousue, et peut-être injuste à mon insu, que je suis 
forcé de lui donner. 

Que M. Tastu publie donc son voyage; je lirai avec 
grand contentement de cœur, je le jure, tout ce qui 
me pourra faire changer d'opinion sur les Majorquins : 
j'en ai connu quelques-uns que je voudrais pouvoir 
considérer comme les représentants du type général, 
et qui, je l'espère, ne douteront pas de mes sentiments 
à leur égard, si cet écrit tombe jamais entre leurs mains. 


Je trouve donc dans les notes de M. Tastu, à l'en- 
droit des richesses intellectuelles que possède encore 
Majorque, cette bibliothèque du comte de Montenegro, 
que j'ai parcourue peu révérencieusement à la suite du 
chapelain de la maison, occupé que j'étais d'examiner 
cet intérieur d’un vieux chevalier majorquin célibataire ; 
intérieur triste et grave s'il en fut, régi silencieusement 
par un prêtre. 

« Cette bibliothèque, dit M. Tastu, a été composée 
par l’oncle du comte de Montenegro, le cardinal Antonio 
Despuig, l'ami intime de Pie VI. 

« Le savant cardinal avait réuni tout ce que l'Espagne, 
l'Italie et la France avaient de remarquable en biblio- 
graphie. La partie qui traite de la numismatique et des 
arts de l'antiquité y est surtout au grand complet. 

« Parmi le petit nombre de manuscrits qu'on y trouve, 
il en est un fort curieux pour les amateurs de calligra- 
phie: c’est un livre d'heures. Les miniatures en sont 
précieuses ; il est des meilleurs temps de l’art. 

« L’amateur de blason y trouvera encore un armorial 
ou sont dessinés avec leurs couleurs les écus d'armes de 
la noblesse espagnole, y compris ceux des familles arago- 
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naises, mallorquines, roussillonnaises et languedociennes. 
Le manuscrit, qui paraît être du seizième siècle, a appar- 
ten à la famille Dameto, alliée aux Despuig et aux Mon- 
tenegro. En le feuilletant, nous y avons trouvé l'écu de 
la famille des Bonapart, d'où descendait notre grand 
Napoléon, et dont nous avons tiré le fac-simile qu'on 
verra ci-après... 

« On trouve encore dans cette bibliothèque la belie 
carte nautique du Mallorquin Valsequa, manuscrit de 
1439, chef-d'œuvre de calligraphie et de dessin topo- 
graphique, sur lequel le miniaturiste a exercé son pré- 
cieux travail. Cette carte avait appartenu à Améric Ves- 
puce, qui l'avait achetée fort cher, comme l’atteste une 
légende en écriture du temps, placée sur le dos de ladite 
carte:« Questa ampla pelle di geographia fu pagata da 
Amerigo Vespucci CXXX ducati di oro di marco. 

« Ce précieux monument de la géographie du moyen 
age sera incessamment publié pour faire suite à l’Allas 
catalan- mallorquin de 1375, inséré dans le xiv" vol., 
2e partie, des Notices de manuscrits de l'Académie des 
Inscriptions et Belles-Lettres. » 

En transcrivant cette note, les cheveux me dressent 
a la tête, car une scène affreuse se retrace à ma pensée. 

Nous étions dans cette même bibliothèque de Monte- 
negro, et le chapelain déroulait devant nous cette même 
carte nautique, ce monument si précieux et si rare, 
acheté par Améric Vespuce 130 ducats d'or, et Dieu sait 
combien par amateur d'antiquités le cardinal Despuig !.. 
lorsqu'un des quarante ou cinquante domestiques de la 
maison imagina de poser un encrier de liége sur un des 
coins du parchemin pour le tenir ouvert sur la table. 
L'encrier était plein, mais plein jusqu'aux bords ! 

Le parchemin, habitué à être roulé, et poussé peut- 
être en cet instant par quelque malin esprit, fit un effort, 
un craquement, un saut, et revint sur lui-même entrai- 
nant l’encrier, qui disparut dans le rouleau bondissant 
et vainqueur de toute contrainte. Ce fut un cri général ; 
le chapelain devint plus pale que le parchemin. 

On déroula lentement la carte, se flattant encore d'une 
vaine espérance ! Hélas! l'encrier était vide! La carte 
était inondée, et les jolis petits souverains peints en mi- 
niature voguaient littéralement sur une mer plus noire 
que le Pont-Euxin. 

Alors chacun perdit la tète. Je crois que le chapelain 
s'évanouit. Les valets accoururent avec des seaux d’eau, 
comme s'il se fit agi d'un incendie, et, a grands coups 
d'éponge et de balai, se mirent a nettoyer la carte, em- 
portant pêle-mêle rois, mers, iles et continents. 

Avant que nous eussions pu nous opposer à ce zèle fatal, 
la carte fut en partie gatée, mais non pas sans ressource; 
M. Tastu en avait pris le calque exact, et on pourra, 
grâce à lui, réparer tant bien que mal le dommage. 

Mais quelle dut être la consternation de l'aumònier 
lorsque son seigneur s’en aperçut! Nous étions tous à 
six pas de la table au moment de la catastrophe; mais 
je suis bien certain que nous n’en portames pas moins 
tout le poids de la faute, et que ce fait, imputé à des 


Français, n'aura pas contribué à les remettre en bonne | 


odeur à Majorque. 

Cet événement tragique nous empècha d'admirer et 
même d'apercevoir aucune des merveilles que renferme 
le palais de Montenegro, ni le cabinet de médailles, ni 
les bronzes antiques, ni les tableaux. Il nous tardait de 
fuir avant que le patron rentrât, et, certains d’être accu- 
sés auprès de lui, nous n’osèmes y retourner. La note de 
M. Tastu suppléera donc encore ici à mon ignorance. 

« Attenant à la bibliothèque du cardinal se trouve un 
cabinet de médailles celtibériennes, mauresques, grec- 
ques, romaines et du moyen âge; inappróciable collec- 
tion, aujourd'hui dans un désordre affligeant, et qui at- 
tend un érudit pour être rangée et classée. 

« Les appartements du comte de Montenegro sont dé- 
corés d'objets d'art en marbre ou en bronze antique, 
provenant des fouilles d'Ariccia, ou achetés à Rome par le 
cardinal. On y voit aussi beaucoup de tableaux des écoles 
espagnole et italienne, dont plusieurs pourraient figurer 
avec éclat dans les plus belles galeries de l’Europe. » 


Il faut que je parle du château de Belver ou Bellver, 
l’ancienne résidence des rois de Majorque, quoique je 
ne l’aie vue que de loin, sur la colline d’où il domine la 
mer avec beaucoup de majesté. C'est une forteresse 
d'une grande antiquité, et une des plus dures prisons 
d'État de l'Espagne. 

« Les murailles qui existent aujourd'hui, dit M. Lau- 
rens, ont été élevées à la fin du treizième siècle, et elles 
montrent dans un bel état de conservation un des plus 
da monuments de architecture militaire au moyen 

ge. » 

Lorsque notre voyageur le visita, il y trouva une cin- 
quantaine de prisonniers carlistes, couverts de haillons 
et presque nus, quelques-uns encore enfants, qui man- 
geaient à la gamelle avec une gaieté bruyante un chau- 
dron de macaroni grossier cuit à l’eau. Ils étaient gar- 
dés par des soldats qui tricotaient des bas, le cigare à la 
bouche. 

C'était au château de Belver qu'on transfćrait effecti- 
vement à celte époque le trop-plein des prisons de Bar- 
celone. Mais des captifs plus illustres ont vu se fermer 
sur eux ces portes redoutables. 

Don Gaspar de Jovellanos, un des orateurs les plus 
éloquents et des écrivains les plus énergiques de l'Es- 
pagne, y expia son célèbre pamphlet Pam y toros, dans 
la torre de homenage, cuya cuva, dit Vargas, es la mas 
cruda prision. Il y occupa ses tristes loisirs à décrire 
scientifiquement, sa prison, et à retracer l’histoire des 
événements tragiques dont elle avait été le théâtre au 
temps des guerres du moyen âge. 

Les Majorquins doivent aussi à son séjour dans leur 
île une excellente description de leur cathédrale et de 
leur Lonja. En un mot, ses Lettres sur Majorque sont les 
meilleurs documents qu’on puisse consulter. 

Le même cachot qu'avait occupé Jovellanos, sous le 
règne parasite du prince de la Paix, reçut bientôt après 
une autre illustration scientifique et politique. 

Cette anecdote peu connue de la vie d'un homme 
aussi justement célèbre en France que Jovellanos l’est 
en Espagne, intéressera d'autant plus qu'elle est un des 
chapitres romanesques d'une vie que l'amour de la 
science jeta dans mille aventures périlleuses et touchantes. 


AE 


Chargé par Napoleon de la mesure du móriden, 
M. Arago était, en 1808, à Majorque, sur la montagne 
appelée le Clot de Galatzo, lorsqu'il reçut la nouvelle 
des événements de Madrid et de l'enlèvement de Ferdi- 
nand. L'exaspération des habitants de Majorque fut telle 
alors qu'ils sen prirent au savant français, et se diri- 
gèrent en foule vers le Clot de Galatzo pour le tuer. 

Cette montagne est située au-dessus de la côte où 
descendit Jaime 1% lorsqu'il conquit Majorque sur les 
Maures; et comme M. Arago y faisait souvent allumer 
des feux pour son usage, les Majorquins s'imaginèrent 
qu i faisait des signaux à une escadre française portant 
une armée de débarquement. 

Un de ces insulaires nommé Damian, maître de timon- 
nerie sur le brick affecté par le gouvernement espagol 
aux opérations de la mesure du méridien, résolut d'aver- 
tir M. Arago du danger qu'il courait. Il devança ses 
compatriotes, et lui porta en toute hate des habits de 
marin pour le dóguiser. 

M. Arago quilta aussitôt sa montagne et se rendit à 
Palma. Il rencontra en chemin ceux-là mêmes qui al- 
laient pour le mettre en pièces, et qui lui demandèrent 
des renseignements sur le maudit gabacho dont ils 
voulaient se défaire. Parlant très-bien la langue du pays, 
M. Arago répondit à toutes leurs questions, et ne fut 
pas reconnu. 

En arrivant à Palma, il se rendit à son brick ; mais 
le capitaine don Manoel de Vacaro, qui jusque là avait 
toujours déféré à ses ordres, refusa formellement de le 
conduire à Barcelone, et ne lui offrit à son bord pour 
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tout refuge qu’une caisse dans laquelle, vérification faite, 
M. Arago ne pouvait tenir. ky 

Le lendemain, un atlroupement menaçant s'étant 
formé sur le rivage, le capitaine Vacaro avertit M. Arago 
qu'il ne pouvait plus désormais répondre de sa vie; ajou- 
tant, sur l'avis du capitaine général, qu'il n'y avait pour 
lui d'autre moyen de salut que d'aller se constituer pri- 
sonnier dans le fort de Belver. On lui fournit à cet effet 
une chaloupe sur laquelle il traversa la rade. Le peuple 
s'en aperçut, et, s’élançant à sa poursuite, allait Vat- 
teindre au moment où les portes de la forteresse se fer- 
mèrent sur lui. 

M. Arago resta deux mois dans cette prison, et le 
capitaine général lui fit dire enfin qu'il fermerait les 
yeux sur son évasion. Il s'échappa donc par les soins de 
M. Rodriguez, son associé espagnol dans la mesure du 
méridien. : 

Le même Majorquin Damian, qui lui avait sauvé la 
vie au Clot de Galatzo, le conduisit à Alger sur une 
barque de pêcheur, ne voulant à aucun prix débarquer 
en France ou en Espagne, 

Durant sa captivité, M. Arago avait appris des soldats 
suisses qui le gardaient, que des moines de Vile leur 
avaient promis de l'argent s'ils voulaient l'empoisonner. 

En Afrique, notre savant eut bien d'autres revers, 
auxquels il échappa d’une façon encore plus miracu- 
leuse; mais ceci sortirait de notre sujet, et nous espé- 
rons qu'un jour il écrira cette intéressante relation. 


Au premier abord, la capitale majorquine ne révèle 
pas tout le caractère qui est en elle. C’est en la parcou- 
rant dans l'intérieur, en pénétrant le soir dans ses rues 
profondes et mystérieuses, qu'on est frappé du style 
élégant et de la disposition originale de ses moindres 
constructions. Mais c'est surtout du côté du nord, lors- 
qu'on y arrive de l’intérieur des terres, qu’elle se pré- 
sente avec toute sa physionomie africaine. 

M. Laurens a senti cette beauté pittoresque, qui n'eùt 
point frappé un simple archéologue, et il a retracé un 
des aspects qui m'avait le plus pénétré par sa grandeur 
et sa mélancolie; c'est la partie du rempart sur laquelle 
s'élève, non loin de l’église de Saint-Augustin, un 
énorme massif carré sans autre ouverture qu'une petite 
porte cintrée. 

Un groupe de beaux palmiers couronne cette fabrique, 
dernier vestige d’une forteresse des templiers, premier 
plan, admirable de tristesse et de nudité, au tableau 
magnifique qui se déroule au bas du rempart, la plaine 
riante et fertile terminée au loin par les montagnes bleues 
de Valdemosa. Vers le soir, la couleur de ce paysage varie 
d'heure en heure en s'harmonisant toujours de plus en 
plus; nous l'avons vu au coucher du soleil d'un rose 
étincelant, puis d'un violet splendide, et puis d'un lilas 
argenté, et enfin d'un bleu pur et transparent à l'entrée 
de la nuit. 

M. Laurens a dessiné plusieurs autres vues prises des 
remparts de Palma. 

« Tous les soirs, dil-il, à l'heure où le soleil colore 
vivement les objets, j'allais lentement par le rempart , 
m'arrètant à chaque pas pour contempler les heureux 
accidents qui résultaient de l'arrangement des lignes des 
montagnes ou de la mer avec les sommités des édifices 
de la ville. 

« Ici, le talus intérieur du rempart était garni d’une 
effrayante haie d'aloès d’où sortaient par centaines ces 
hautes tiges dont l'inflorescence rappelle si bien un can- 
délabre monumental Au dela , des groupes de palmiers 
s'élevalent dans les jardins au milieu des figuiers, des 
cactus , des orangers et des ricins arborescents; plus 
loin apparaissaient des belvédères et des terrasses om- 
bragées de vignes; enfin, les aiguilles de la cathédrale, 
les clochers et les dòmes des nombreuses églises se dé- 
wa i en silhouettes sur le fond pur et lumineux du 
ciel. » 
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Une autre promenade dans laquelle les sympathies de 
M. Laurens ont rencontré les miennes , c'est celle des 
ruines du couvent de Saint-Dominique. 

Au bout d'un berceau de vigne soutenu par des piliers 
de marbre se trouvent quatre grands palmiers que l'élé- 
vation de ce jardin en terrasse fait paraître gigantesques, 
et qui font vraiment partie, à cette hauteur, des monu- 
ments de la ville avec lesquels leur cime se trouve de 
niveau. A travers leurs rameaux on apercoit le sommet 
de la façade de Saint-Étienne, la tour massive de la 
célèbre horloge baléarique', et la tour de l'Ange du 
Palacio-Real. 

Ce couvent de linquisition, qui n'offre plus qu'un 
monceau de débris, où quelques arbrisseaux et quelques 
plantes aromatiques percent çà et là les décombres, 
n'est pas tombé sous la main du temps. Une main plus 
prompte et plus inexorable, celle des révolutions, a 
renversé et presque mis en poudre, il y a peu d'années, 
ce monumert que lon dit avoir été un chef-d'œuvre, 
et dont les vestiges, les fragments de riche mosaïque, 
quelques arcs légers encore debout et se dressant dans 
le vide comme des squelettes, attestent du moins la 
magnificence. 

C'est un grand sujet d'indignation pour l'aristocratie 
palmesane, et une source de regrets bien légitimes pour 
les artistes, que la destruction de ces sanctuaires de 
Fart catholique dans toute l'Espagne. Il y a dix ans, 
peut-être eussé-je été, moi aussi, plus frappé du vanda- 
lisme de cette destruction que de la page historique dont 
elle est la vignette. 

Mais, quoiqu'on puisse avec raison, comme le fait 
M. Marliani dans son Histoire politique de l'Espagne 
moderne, déplorer le côté faible et violent à la fois des 
mesures que ce décret devait entrainer, j'avoue qu'au 
milieu de ces ruines je sentais une émotion qui n'était 
pas la tristesse que les ruines inspirent ordinairement. 
La foudre était tombée là, et la foudre est un instru- 
ment aveugle, une force brutale comme la colère de 
l'homme; mais la loi providentielle+qui+gouverne les 
éléments ei préside à leurs apparents désordres sait bien 
que les principes d’une vie nouvelle sont cachés dans la 
cendre des débris. Il y eut dans l'atmosphère politique 
de l'Espagne, le jour où les couvents tombèrent, quel- 
que chose d'analogue à ce besoin de renouvellement 
qu'éprouve la nature dans ses convulsions fécondes, 

Je ne crois pas ce qu’on m'a dit à Palma, que quel- 
ques mécontents avides de vengeances ou de dépouilles 
aient consommé cet acte de violence à la face de la po- 
pulation consternée. Il faut beaucoup de mécontents 
pour réduire ainsi en poussière une énorme masse de 
bâtiments, et il faut qu'il y ait bien peu de sympathies 
dans une population pour qu’elle voie ainsi accomplir un 
décret contre lequel elle protesterait dans son cœur. 

Je crois bien plutôt que la première pierre arrachée 


4. «Cette horloge, que les deux principaux historiens de Majorque, 
Dameto et Mat, ont longuement décrite, fonctionnait encore il ÿ a trente 
ans, et voici ce qu'en dil M. Grasset de Saint-Sauveur : « Cette machine, 
tres-ancienne, est appelée l'horloge du Soleil. Elle marque les heures 
depuis le lever jusqu'au coucher de cet astre, suivant l'étendue plus ou 
moins grande de l'are diurne et nocturne; de manière que le 40 juin, elle 
frappe la première heure du jour à cinq heures et demie, el la quatorzième 
à sept et demie, la première de la nuit à huit el demie, la neuvième à 
quaire et demie de la matinée suivante. C'est l'inverse à commencer du 
40 décembre. Pendant tout le cours de l'année, les heures sont exactemen* 
réglées, suivant les variations du lever et du coucher du soleil. Cette hor- 
lose n’est pas d'une grande ulilité pour les gens du pays, qui se règlent 
d’après les horloges modernes ; mais elle sert aux jardiniers pour déter- 
miner les heures de Farrosage. On ignore d’où et à quelle énoque cette 
machine a été apportée à Palma; on ne suppose pas que ce soit d'Espagne, 
de France, d'Allemagne ou d'Italie, où les Romains avaient introduit 
Pusage de diviser le jour en douze heures, à commencer au lever du 
soleil. 

« Cependant un ecclésiastique, recteur de l’université de Palma, assure, 
dans la troisième partie d'un ouvrage sur la religion séraphique, que des 
Juifs fugilifs, du temps de Vespasien, retirèrent cette fameuse horloge 
des ruines de Jérusalem et la transportèrent à Majorque, où ils s'élaient 
réfugiés. Voilà une origine merveilleuse, conséquente. avec le penchant 
caractéristique de nos insulaires pour tout ce qui tient du prodige. 

a L'historien Dameto et Mut, son continualeur, ne font remonter qu’à 
l'année 1385 l'antiquité de l'horloge baléarique. Elle fut achetée des pères 
dominicains et placée dans la tour où elle existe.» (Voyage aux îles Ba- 
léares et Pithiuses, 4807.) 


i du sommet de ces dómes fit tomber de l'âme du peuple 
en sentiment de crainte et de respect qui n'y tenait pas 
plus que le clocher monacal sur sa base; et que cha- 
cun, sentant remuer ses entrailles par une impulsion 
mystérieuse et soudaine , s'élanga sur le cadavre avec un 

į mélange de courage et d'effroi , de fureur et de remords. 
Le monachisme protégeait bien des abus et caressait 
bien des ćgoismes; la dévotion est bien puissante en Es- 
pagne, et sans doute plus d'un démolisseur se repentit 
et se confessa le lendemain au religieux qu'il venait de 
chasser de son asile. Mais il y a dans le cœur de l’homme 
le plus ignorant et le plus aveugle quelque chose qui le 
fait tressaillir d'enthousiasme quand le destin lui con- 
fère une mission souveraine. 

Le peuple espagnol avait bâti de ses deniers et de ses 
sueurs ces insolents palais du clergé régulier, à la porte 
desquels il venait recevoir depuis des siècles l'obole de 
la mendicité fainćante et le pain de l’esclavage intellec- 
tuel. I avait participé à ses crimes, il avait trempé dans 
ses lächetés. Il avait élevé les bòchers de l'inquisition. 
Il avait été complice et délateur dans les persécutions 
atroces dirigées contre des races entières qu'on voulait 
exlirper de son sein. Et quand il eut consommé la ruine 
de ces juifs qui l'avaient enrichi, quand il eut banni ces 
Maures auxquels il devait sa civilisation et sa grandeur, 
il eut pour châtiment céleste la misère et l'ignorance. 
Il eut la persévérance et la piété de ne pas s’en prendre 
à ce clergé, son ouvrage, son corrupteur et son fléau. 
Il souffrit longtemps, courbé sous ce joug faconnć de 
ses propres mains. Et puis, un jour, des voix élranges, 
audacieuses, firent entendre à ses oreilles et 4 sa con- 
science des paroles d'affranchissement et de délivrance. 
Il comprit l'erreur de ses ancêtres, rougit de son abais- 
sement, sindigna de sa misère, et malgré lidolâtrie 
qu'il conservait encore pour les images et les reliques, 
il brisa ces simulacres, et crut plus énergiquement a 
son droit qu'a son culte. 

Quelle est donc cette puissance secrète qui transporta 
tout d'un coup łe dévot prosterné, au point de tourner 
son fanatisme d'un jour contre les objets de l'adoration 
de toute sa vie? Ce n'est, a coup sur, ni le méconten- 
tement des hommes, ni l'ennui des choses. C'est le 
mécontentement de soi-même, c'est l'ennui de sa propre 
timidité. 

Et le peuple espagnol fut plus grand qu'on ne pense 
ce jour-là. Il accomplit un fait décisif, et s’ôta à lui- 
même les moyens de revenir sur sa détermination, 
comme un enfant qui veut devenir homme, et qui brise 
ses jouets, afin de ne plus céder à la tentation de les 
reprendre. 

Quant à don Juan Mendizabal (son nom vaut bien la 
peine d’être prononcé à propos de tels événements), si 
ce que j'ai appris de son existence politique m'a été fi- 
dèlement rapporté, ce serait plutôt un homme de prin- 
cipes qu'un homme de faits, et, selon moi, c'est le plus 
bel éloge qu'on puisse faire de lui. De ce que cet homme 
d'État aurait trop présumé de la situation intellectuelle 
de l'Espagne en de certains jours, et trop douté en de 
certains autres, de ce qu'il aurait pris parfois des me- 
sures intempestives ou incomplètes, et semé son idée 
sur des champs stériles où la semence devait être étouf- 
fée ou dévorée, c’est peut-être une raison suflisante 
pour qu'on lui dénie l’habileté d'exécution et la persis- 
tance de caractère nécessaires au succès immédiat de ses 
entreprises; mais ce m'en est pas une pour que lhis- 
toire, prise d'un point de vue plus philosophique qu'on 
ne le fait ordinairement, ne le signale un jour comme 
un des esprits les plus généreux et les plus ardemment 
progressils de l'Espagne '. 


4. Cette pensée droite, ce sentiment élevé de l’histoire, a inspiré 
M. Marliani lorsqu'il a tracé l'éloge de M. Mendizabal en tête de la cri- 
tique de son ministère : e... Ge qu'on ne pourra jamais lui refuser, ce 
sont des qualités d'autant plus admirables qu’elles se sont rarement trou 
vées dans les hommes qui l'ont précédé au pouvoir: c'est une foi vive 
dans l'avenir du pays, c'est un dévouement sans bornes à la cause de la 
liberté, c'est un sentiment passionné de nationalité, un élan sincère vers 
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Ces réflexions me vinrent souvent parmi les ruines 
des couvents de Majorque, lorsque j'entendais maudire 
son nom, et qu'il n'était peut-être pas sans inconvénient 
pour nous de le prononcer avec éloge et sympathie. Je 
me disais alors qu’en dehors des questions politiques du 
moment, pour lesquelles il mest bien permis de n'avoir 
ni goût ni intelligence, il y avait un jugement synthé- 
tique que je pouvais porter sur les hommes et même 
sur les faits, sans crainte de m'abuser. Il n'est pas si 
nécessaire qu'on le croit et qu'on le dit de connaitre 
directement une nation, den avoir étudié à fond les 
mœur ; et la vie matérielle, pour se faire une idée droite, 
et concevoir un sentiment vrai de son histoire, de son 
avenir, de sa vie morale en un mot. Il me semble qu'il 
y a dans l’histoire générale de la vie humaine une grande 
ligne à suivre et qui est la même pour tous les peuples, 
et à laquelle se rattachent tous les fils de leur histoire 
particulière. Cette ligne, c'est le sentiment et l’action 
perpétuelle de l'idéal, ou, si l'on veut, de la perfectibi- 
lité, que les hommes ont porté en eux-mêmes, soit à 
l'état d'instinct aveugle, soit à l’état de théorie lumi- 
neuse, Les hommes vraiment éminents Font tous res- 
senti et pratiqué plus ou moins à leur manière, et les 
plus hardis, ceux qui en ont eu la plus lucide révéla- 
lion, et qui ont frappé les plus grands coups dans le 
présent pour hâter le développement de l'avenir, sont 
ceux que les contemporains ont presque toujours le plus 
mal jugés. On les a flétris et condamnés sans les con- 
naître, et ce n’est qu'en recueillant le fruit de leur 
travail qu’on les a replacés sur le piédestal d’où quelques 
déceptions passagères, quelques revers incompris les 
avaient fait descendre. 

Combien de noms fameux dans notre révolution ont 
été tardivement et timidement réhabilités! et combien 
leur mission et leur œuvre sont encore mal comprises et 
mal développées! En Espagne, Mendizabal a été un des 
ministres les plus sévèrement jugés, parce qu'il a été le 
plus courageux, le seul courageux peut-être; et l'acte 
qui marque sa courle puissance d'un souvenir ineffaca- 
ble, la destruction radicale des couvents, lui a été si 
durement reproché, que j'éprouve le besoin de protes- 
ter ici en faveur de cette audacieuse résolution et de 
l’enivrement avec lequel le peuple espagnol l'adopta et 
la mit en pratique. 

Du moins c'est le sentiment dont mon ame fut rem- 
plie soudainement a la vue de ces ruines que le temps 
n'a pas encore noircies, et qui, elles aussi, semblent 
protester contre le passé et proclamer le réveil de la 
vérité chez le peuple. Je ne crois pas avoir perdu le gout 
el le respect des arts , je ne sens pas en moi des instincts 
de vengeance et de barbarie; enfin je ne suis pas de 
ceux qui disent que le culte du beau est inutile, et 
qu'il faut dégrader les monuments pour en faire des 
usines ; mais un couvent de l'inquisition rasé par le bras 
populaire est une pag” de l’histoire tout aussi grande, 
tout aussi instructive y tout aussi émouvante qu'un aque-. 
duc romain ou un amphithéâtre. Une administration 
gouvernementale qui ordonnerait de sang-froid la des- 
truction d'an temple, pour quelque raison d'ulilité mes- 
quine ou d'économie ridicule, ferait un acte grossier et 
coupable; mais un chef politique qui, dans un jour dé- 


générosité envers ses ennemis; c'est enfin un désintéressement personnel 
qui lui a fait en tout temps et en toute occasion sacrilier ses intérêts à 
ceux de sa palrie, et qu'il a porté assez loin pour être sorti de ses dilfé- 
rents ministères sans un ruban à sa boutonnière... 11 est le premier mi- 
nistre qui ait pris an sérieux la régénéralion de son pays. Son passage 
aux affaires a marqué un progrès réel, Le ministre parlail celte fois te 
langage du patriote. Il n'eut pas la force d'abolir la censure, mais il eut 
la générosilé de délivrer la presse de toute entrave en faveur ile ses 
ennemis contre lui-mème. Il soumit ses actes administratifs au libre exa- 
men de l'opinion publique; et quand une opposition violente s'éleva 
contre lui du sein des cortès , soulevée par ses anciens amis, il eut assez 
de grandeur d'âme pour respecter la liberté du député dans le fonction= 
noire publie. [ déclara à la tribune qu'il se couperait la main plutòt que 


„de signer la destitution d'un député qui avait élé comblé de ses bienfaits 
"et qui élait devenu son plus ardent ennemi politique. Noble exemple 


donné par M. Mendizabal avec d'aulant plus de mérite qu'il wavail cu ce 
genre aucuu modele à suivre! Depuis il ne s'est pas trouvé de disciples 


les idées progressives et même révolutionnaires pour opérer les réformes | de celte vertueuse tolérance.» (Histoire politique de L'Espagne moderne, 
que réclame l'état de l'Espagne; c'est une grande lolórance, une grande | par M. Marliani.) 
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cisif et périlleux, sacrifie l’art et la science a des biens 
plus précieux, la raison, la justice , la liberté religieuse, 
et un peuple qui, malgré ses instincts pieux, son amour 
pour la pompe catholique et son respect pour ses moi- 
nes, trouve assez de cœur et de bras pour exécuter ce 
décret en un clin d'œil, font comme léquipage battu de 
la tempête, qui se sauve en jetant ses richesses à la mer. 

Pleure donc qui voudra sur les ruines! Presque tous 
ces monuments dont nous déplorons la chute sont des 
cachots où a langui durant des siècles, soit lame, soit 
le corps de l'humanité. Et viennent done des poètes 
qui, au lieu de déplorer la fuite des jours de l'enfance 
du monde, célèbrent dans leurs vers, sur ces débris de 
hochets dorés et de férules ensanglantées , l’âge viril qui 
a su s’en affranchir! ìl y a de bien beaux vers de Cha- 
misso sur le château de ses ancêtres rasé par la révolu- 
tion française. Cette pièce se termine par une pensée 
très-neuve en poésie, comme en politique : 


«Béni sois-tu, vieux manoir, sur qui passe maintenant le soc de la 
charrue! et béni soit celui qui fait passer la charrue sur toi!» 


Après avoir évoqué le souvenir de cette belle poésie, 
oserai-je transcrire quelques pages que m'inspira le cou- 
vent des dominicains? Pou: quoi non, puisque aussi bien 
le lecteur doit s'armer d'indulgence, la où il s’agit pour 
lui de juger une pensée que l’auteur lui soumet en im- 
molant sou amour-propre et ses anciennes tendances ? 
Puisse ce fragment , quel qu'il soit, jeter un peu de va- 
riété sur la sèche nomenclature d'édifices que je viens 
de fairel 


VA 
LE COUVENT DE L'INQUISITION. 


Parmi les décombres d'un couvent ruiné, deux hom- 
mes se rencontrèrent à la clarté sereine de la lune. L'un 
semblait à la fleur de l’âge, l’autre courbé sous le poids 
des années, et pourtant celui-là était le plus jeune des 
deux. 

Tous deux tressaillirent en se trouvant face à face; 
car fa nuit était avancée, la rue déserte, et l'heure son- 
nait tugubre et lente au clocher de la cathédrale. 

Cei qui paraissait vieux prit le premier la parole : 

« Qui que tu sois, dit-il, homme, ne crains rien de 
moi; „e suis faible et brisé . n'atlends rien de moi non 
pius, car je suis pauvre et nu sur la terre. 

— Ami, répondit le jeune homme, je ne suis hostile 
qu'a ceux qui m'attaquent, et, comme toi, je suis trop 
pauvre pour craindre les voleurs. : à 

. Frère, reprit l'homme aux traits flétris, pourquoi 
donc as-tu tressailli tout à heure à mon approche? 

— Parce que je suis un peu superstiticux, comme 
cous les artistes, ét que je Vai pris pour le spectre d'un 
de ces moines qui ne sont plus, et dont nous foulons les 
tombes brisées. Et toi, l'ami, pourquoi as-tu également 
frémi à mon approche ? i 

— Parce que je suis très-superstitieux, comme tous 
les moines, et que je tai pris pour le spectre d'un de 
ces moines qui m'ont renfermé vivant dans les tombes 
que tu foules. 

— Que dis-tu? Es-tu donc un de ces hommes que 
j'ai avidement et vainement cherchés sur le sol de l'Es- 
pagne? 

— Tu ne nous trouveras plus nulle part à la clarté 
du soleil; mais, dans les ombres de la nuit, tu pourras 
nous rencontrer encore. Maintenant ton attente est rem- 
plie; que veux-tu faire d'un moine? 

— Lo regarder, l’interroger, mon père; graver ses 
traits dans ma mémoire, afin de les retracer par la pein- 
ture; recueillir ses paroles, afin de les redire à mes 
compatriotes; le connaître enfin, pour me pénétrer de 
ce qu'il y a de mystérieux, de poétique et de grand 
dans la personne du moine et dans la vie du cloitre. 

— D'où te vient, ô voyageur ! l'étrange idée que tu 
te fais de ces choses? N'es-lu pas d'un pays où la domi- 


1 
| Aaa 


UN HIVER A MAJORQUE. 


21 


| nation des papes est abatlue, les moines proscrits, les 


cloitres supprimés? 

— Il est encore parmi nous des âmes religieuses en- 
vers le passé, et des kmaginations ardentes frappées de 
la poésie du moyen âge. Tout ce qui peut nous en ap- 
porter un faible parfum, nous le cherchons, nous le vé- 
nérons, nous l'adorons presque. Ah! ne crois pas, mon 
père, que nous soyons tous des profanateurs aveugles. 
Nous autres artistes , nous haïssons ce peuple brutal qui 
souille et brise tout ce qu'il touche. Bien loin de ratifier 
ses arrêts de meurtre et de destruction, nous nous ef- 
forcons dans nos tableaux, dans nos poésies, sur nos 
théâtres, dans toutes nos œuvres enfin, de rendre la 
vie aux vieilles traditions , et de ranimer l'esprit de mys- 
ticisme qui engendra Fart chrétien, cet enfant sublime! 

— Que dis-tu 14, mon fils? Est-il possible que les 
artistes de ton pays libre et florissant s'inspirent ailleurs 
que dans le présent? Ils ont tant de choses nouvelles à 
chanter, à peindre, à illustrer! et ils vivraient, comme 
tu le dis, courbés sur la terre où dorment leurs aïeux? 
Ils chercheraient dans la poussière des tombeaux une 
inspiration riante et féconde, lorsque Dieu, dans sa 
bonté, leur a fait une vie si douce et si belle? 

— J'ignore, bon religieux, en quoi notre vie peut 
être telle que tu te la reprósentes. Nous autres artistes, 
nous ne nous occupons point des faits politiques, et les 
questions sociales nous intéressent encore moins. Nous 
chercherions en vain la poésie dans ce qui se passe au- 
tour de nous. Les arts languissent, l'inspiration est 
étouffée, le mauvais goût triomphe, la vie matérielle 
absorbe les hommes; et, si nous n’avions pas le culte 
du passé et les monuments des siècles de foi pour nous 
retremper, nous perdrions entièrement le feu sacré que 
nous gardons à grand'peine. 

— On m'avait dit pourtant que jamais le génie hu- 
main n'avait porté aussi loin que dans vos contrées la 
science du bonheur, les merveilles de l’industrie, les 
bienfaits de la liberté. On m'avait donc trompé? 

— Si on t'a dit, mon père, qu'en aucun temps on 
n’avait puisé dans les richesses matérielles un si grand 
luxe, un tel bien-être, et, dans la ruine de l’ancienne 
société, une si effrayante diversité de goûts, d'opinions 
et de croyances, on t'a dit la vérité. Mais si on ne t'a 
pas dit que toutes ces choses, au lieu de nous rendre 
heureux, nous ont avilis et dégradés, on ne t'a. pas dit 
toute la vérité. 

— D'où peut donc venir un résultat si étrange? Tou- 
tes les sources du bonheur se sont empoisonnées sur vos 
lèvres, et ce qui fait l'homme grand, juste et bon, le 
bien-être et la liberté, vous a faits petits et misérables? 
Explique-moi ce prodige. 

— Mon père, est-ce à moi de te rappeler que l'homme 
ne vit pas seulement de pain? Si nous avons perdu la 
foi, tout ce que nous avons acquis d’ailleurs n'a pu pro- 
fiter à nos âmes. 

— Explique-moi encore, mon fils, comment vous 
avez perdu la foi , alors que, les persécutions religieuses 
cessant chez vous, vous avez pu élargir vos âmes et 
lever vos yeux vers la lumière divine? C'était le mo- 
ment de croire, puisque c'était le moment de savoir. 
Et, à ce moment-là, vous avez douté? Quel nuage a 
donc passé sur vos têtes? 

— Le nuage de la faiblesse et de la misère humaines. 
L'examen n'est-il pas incompatible avec la foi, mon 
père? 

— C'est comme si tu demandais, ô jeune homme! 
si la foi est compatible avec la vérité. Tu ne crois donc 
a rien, mon fils? ou bien tu crois au mensonge? 

— Hélas! moi, je ne crois qu'a l’art. Mais n'est-ce pas 
assez pour donner à l’âme une force, une confiance et 
des joies sublimes? 

— Je Vignorais, mon fils, et je ne le comprends pas. 
Il y a donc encore chez vous quelques hommes heureux ? 
Et toi-même, tu tes donc préservé. de l'abattement et 
de la douleur? 

—Non, mon père; lesartistes sont les plus malheureux, 
les plus indignés, les plus tourmentés des hommes ; car 
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ils voient chaque jour tomber plus bas l’objet de leur 
culte, et leurs efforts sont impuissants pour le relever. 

— D'où vient que des hommes aussi pénétrés laissent 
périr les arts au lieu de les faire revivre ? 

— C'est qu'ils n’ont plus de foi, et que sans la foi il 
n'y a plus d'art possible. 

— Ne viens-tu pas de me dire que l'art était pour toi 
une religion? Tu te contredis, mon fils, ou bien je ne 
sais pas te comprendre. 

— Et comment ne serions-nous pas en contradiction 
avec nous-mêmes, Ô mon père! nous autres à qui Dieu 
a confié une mission que le monde nous dénie, nous à 
qui le présent ferme les portes de la gloire, de l’inspi- 
ration, de la vie; nous qui sommes forcés de vivre dans 
le passé, et d'interroger les morts sur les secrets de 
l’éternelle beauté dont les hommes d'aujourd'hui ont 
perdu le culte et renversé les autels? Devant les œuvres 
des grands maitres, et lorsque l'espérance de les égaler 
nous sourit, nous sommes remplis de force et d'enthou- 
siasme; mais lorsqu'il faut réaliser nos rêves ambitieux, 
et qu'un monde incrédule et borné souffle sur nous le 
froid du dédain et de la raillerie, nous ne pouvons rien 
produire qui soit conforme à notre idéal, et la pensée 
meurt dans notre sein avant que d'éclore à la lumiere. 

Le jeune artiste parlait avec amertume, la lune éclai- 
rait son visage triste et fier, et le moine immobile le 
contemplait avec une surprise naïve et bienveillante. 

— Asseyons-nous ici, dit ce dernier après un moment 
de silence, en s’arrêtant près de la balustrade massive 
d'une terrasse qui dominait la ville, la campagne et 
la mer. » 

C'était à angle de ce jardin des dominicains, naguère 
riche de fleurs, de fontaines et de marbres précieux, 
aujourd'hui jonché de décombres et envahi par toutes 
les longues herbes qui poussent avec tant de vigueur et 
de rapidité sur les ruines. 

Le voyageur, dans son agitation, en froissa une dans 
sa main, et la jeta loin de lui avec un cri de douleur. Le 
moine eourit : 

« Cette piqüre est vive, dit-il, mais elle n’est point 
dangereuse. Mon fils, cette ronce que tu touches sans 
ménagement et qui te blesse, c'est l'emblème de ces 
hommes grossiers dont tu te plaignais tout à l'heure. Ils 
envahissent les palais et les couvents. Ils montent sur 
les autels, et s'installent sur les débris des antiques 
splendeurs de ce monde. Vois avec quelle sève et quelle 
puissance ces herbes folles ont rempli les parterres où 
nous cultivions avec soin des plantes délicates et pré- 
cieuses dont pas une n’a résisté à l'abandon ! De même 
les hommes simples et à demi sauvages qu'on jetait de- 
hors comme des herbes inutiles ont repris leurs droits, 
et ont étouffé cette plante vénéneuse qui croissuit dans 
l'ombre et qu'on appelait l'inquisition. 

— Ne pouvaient-ils donc l’étouffer sans détruire avec 
elle les sanctuaires de l’art chrétien et les œuvres du 
génie ? 

— Ii fallait arracher la plante maudite, car elle était 
vivace et rampante. Il a fallu détruire jusque dans leurs 
fondements ces cloitres où sa racine était cachée. 

—Eh bien, mon père, ces herbes épineuses qui 
croissent à la place, en quoi sont-elles belles et à quoi 
sont-elles bonnes? » 

Le moine róva un instant et répondit : 

«Comme vous me dites que vous êtes peintre, sans 
doute vous ferez un dessin d’après ces ruines? 

— Certainement. Où voulez-vous en venir? 

— Éviterez-vous de dessiner ces grandes ronces qui 
retombent en festons sur les décombres, et qui se ba- 
lancent au vent, ou bien en ferez-vous un accessoire 
heureux de votre composition, comme je Fai vu dans 


un tableau de Salvator Rosa? 

— Elles sont les inséparables compagnes des ruines, 
et aucun peintre ne manque d’en tirer parti. 

—Elles ont donc-leur beauté, leur signification, et 
par conséquent leur utilité. 

— Votre parabole n’en est pas plus juste, mon père; 
asseyez des mendiants et des bohémiens sur ces ruines, 
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elles n’en seront que plus sinistres et plus désolées. 
L'aspect du tableau y gagnera; mais l'humanité, qu'y 
gagne-t-elle? 

— Un beau tableau peut-être, et à coup sûr une 
grande lecon. Mais vous autres artistes, qui donnez cette 
leçon-là, vous ne comprenez pas ce que vous faites, et 
vous ne voyez ici que des pierres qui tombent et de 
l'herbe qui pousse. 

— Vous êtes sévère; vous qui parlez ainsi, on pour- 
rait vous répondre que vous ne voyez dans cette 
catastrophe que votre prison détruite et votre liberté 
recouvrée; car je soupçonne, mon père, que le couvent 
n’était pas de votre goût. 

— Et vous, mon fils, auriez-vous poussé l'amour de 
l’art et de la poésie jusqu'à vivre ici sans regret? 

— Je m'imagine que c'edt été pour moi la plus belle 
vie du monde. Oh! que ce couvent devait être vaste et 
d’un noble style! Que ces vestiges annoncent de splen- 
deur et d'élégance! Qu'il devait être doux de venir ici, 
le soir, respirer une douce brise et rêver au bruit de la 
mer, lorsque ces légères galeries étaient pavées de ri- 
ches mosaïques, que des eaux cristallines murmuraient 
dans des bassins de marbre, et qu’une lampe d'argent 
s'allumait comme une pâle étoile au fond du sanctuaire ! 
De quelle paix profonde, de quel majestueux silence 
vous deviez jouir lorsque le respect et la confance des 
hommes vous entouraient d'une invincible enceinte , et 
qu'on se signait en baissant la voix chaque fois qu'on 
passait devant vos mystérieux portiques! Eh! qui n'edt 
voulu pouvoir abjurer tous les soucis, tous les fatigues 
et toutes les ambitions de la vie sociale pour venir s'en- 
terrer ici, dans le calme et l'oubli du monde entier, a la 
condition d'y rester artiste et d'y pouvoir consacrer dix 
ans, vingt ans peut-être, a un seul tableau qu'on edt 
poli lentement, comme un diamant précieux, et qu'on 
eût vu placer sur un autel, non pour y être jugé ct cri- 
tiqué par le premier ignorant venu, mais salué et invo- 
qué comme une digne représentation de la Divinité même! 

— Étranger, dit le moine d’un ton sévère, tes paroles 
sont pleines d'orgueil, et tes rêves ne sont que vanité. 
Dans cet art dont tu parles avec tant d'emphase et que 
tu fais si grand, tu ne vois que toi-même, et l'isolement 
que tu souhaiterais ne serait à tes yeux qu’un moyen de 
te grandir ct de déifier. Je comprends maintenant com- 
ment tu peux croire à cet art égoïste sans croire à aucune 
religion ni à aucune société. Mais peut-être n'as-tu pas 
müri ces choses dans ton esprit avant de les dire; 
peut-être ignores-tu ce qui se passait dans ces antres de 
corruption et de terreur. Viens avec moi, et peut-être 
ce que je vais t'en apprendre changera tes sentiments et 
tes pensées. » 

A travers des montagnes de décombres et des préci- 
pices incertains et croulants, le moine conduisit, non 
sans danger, le jeune voyageur au centre du monastère 
détruit; et là, à la place où avaient été les prisons, il le 
fit descendre avec précaution le long des parois d’un 
massif d'architecture épais de quinze pieds, que la bêche 
et la pioche avaient fendu dans toute sa profondeur. Au 
sein de cetle affreuse croûte de pierre et de ciment s'ou- 
vraient, comme des gueules béantes du semn de la terre, 
des loges sans air et sans jour, séparées les unes des 
autres par des massifs aussi épais que ceux qui pesaient 
sur leurs voûtes lugubres. 

« Jeune homme, dit le moine, ces fosses que tu vois, 
ce ne sont pas des puits, ce ne sont pas même des 
tombes: ce sont les cachots de l'inquisition. C'est la 
que, durant plusieurs siècles, ont péri lentement tous 
les hommes qui, soit coupables, soit innocents devant 
Dieu, soit dégradés par le vice, soit'égarés par la fu- 
reur, soit inspirés par le génie et la vertu , ont osé avoir 
une pensée différente de celle de l'inquisition. 

« Ces pères dominicains étaient des savants, des lettrés, 
des artistes même. Ils avaient de vastes bibliothèques 
où les subtilités de la théologie, reliées dans l'or et la 
moire, étalaient sur des rayons d’ébène leurs marges 
reluisantes de perles et de rubis; et cependant l’homme, 
ce livre vivant ou de isa propre main Dieu a écrit sa 
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pensée, ils le descendaiest vivant et le tenaient caché | celle d'un liche regret ou d'une stérile admiration. 
t dans les entrailles de la terre. Ils avaient des vases d'ar- | Bien des monuments, qui sont pour les antiquaires des 


gent ciselés, des calices étincelants de pierreries, des 
tableaux magnifiques et des madones d'or et d'ivoire; et 
cependant l'homme, ce vase d'élection, ce calice rempli 
de la grâce céleste, cette vivante image de Dieu, ils le 
livraient vivant au froid de la mort et aux vers du sé- 
pulere. Tel d'entre eux cultivait des roses et des jon- 
quilles avec autant de soin et d'amour qu'on en met à 
élever un enfant, qui voyait sans pitié son semblable, 
son frère, blanchir et pourrir dans l'humidité de la 
tombe. 

« Voilà ce que c'est que le moine, mon fils, voilà ce 
que c'est que le cloitre. Férocité brutale d'un côté, de 
l'autre lâche terreur: intelligence égoïste ou dévotion 
sans entrailles, voilà ce que c'est que l'inquisition. 

« Et de ce qu'en ouvrant ces caves infectes à la lumière 
des cieux la main des libćrateurs a rencontré quelques 
colonnes et quelques dorures qu’elle a ébranlées ou ter- 
nies, faut-il replacer la dalle du sépulcre sur les victi- 
mes expirantes, et verser des larmes sur le sort de 
leurs bourreaux, parce qu’ils vont manquer d'or et 
d'esclaves? » 

L'artiste était descendu dans une des caves pour en 
examiner curieusement les parois. Un instant il essaya 
de se représenter la lutte que la volonté humaine, en- 
sevolie vivante, pouvail soutenir contre I'horrible dés- 
espoir d'une telle captivité. Mais à peine ce tableau se 
fut-il peint a son imagination vive et impressionnable, 
qu'elle en fut remplie d'angoisse et de terreur. l crut 
sentir ces voûtes glacées peser sur son Ame; ses mem- 
Dres frémirent, l'air manqua à sa poitrine, il se sentit 
défaillir en voulant s’élancer hors de cet abime, et il 
s'écria en étendant les bras vers le moine, qui était 
resté a l'entrée : 

« Aidez-moi, mon père, au nom du ciel , aidez-moi à 
sortir d'ici! 

— Eh bien, mon fils, dit le moine en lui tendant la 
main, ce que tu éprouves en regardant maintenant les 
étoiles brillantes sur ta tête, imagine comment je l'éprou- 
vai lorsque je revis le soleil après dix ans d'un pareil 
supplice ! 

— Vous, malheureux moine! s’écria le voyageur en 
se hâtant de marcher vers le jardin; vous avez pu sup- 
porter dix ans de cette mort anticipée sans perdre la 
raison ou la vie? ll me semble que, si j'étais resté la 
un instant de plus, je serais devenu idiot ou furieux. 
Non, je ne croyais pas que la vue d'un cachot put pro- 
duire d'aussi subites, d'aussi profondes terreurs, et je 
ne comprends pas que la pensée s’y habitue et s’y sou- 
mette. J'ai vu les instruments de torture à Venise, j'ai 
vu aussi les cachots du palais ducal, avec l'impasse té- 
nébreuse où l’on tombait frappé par une main invisible, 
ot la dalle percée de trous par où le sang allait rejoindre 
les caux du canal sans laisser de traces. Je mai eu la 
que l’idée d'une mort plus ou moins rapide. Mais dans 
ce cachot ou je viens de descendre, c’est l'épouvantable 
idée de la vie qui se présente à l'esprit. O mon Dieu! 
être la et ne pouvoir mourir! 

— Regarde-moi, mon fils, dit le moine en découvrant 
sa tête chauve et flétrie; je ne compte pas plus d'années 
que n'en révèlent ton visage male et ton front serein , et 
pourtant tu m'as pris sans doute pour un vieillard. 

«Comment je méritai et comment je supportai ma lente 
agonie „il n'importe. Je ne demande pas ta pitié; je n'en 
ai plus besoin, heureux et jeune que je me sens au- 
jourd'hui en regardant ces murs détruits et ces cachots 
vides. Je ne veux pas non plus t'inspirer l’horreur des 
moines; ils sont libres, je le suis aussi; Dieu est bon 
pour tous. Mais, puisque tu es artiste „il te sera salutaire 
d'avoir connu une de ces émotions sans lesquelles l'ar- 
tiste ne comprendrait pas son œuvre. 

« Et si maintenant tu veux peindre ces ruines sur les- 
quelles tu venais tout a l'heure pleurer le passé, et 
parmi lesquelles je reviens chaque nuit me proslerner 
pour remercier Dieu du présent, ta main et ton génie 
seront animés peut-être d'une pensée plus haute que 


objets d'un prix infini, n'ont d'autre mérite que de 
rappeler les faits que l'humanité consacra par leur érec- 
tion, et souvent ce furent des faits iniques ou puérils, 
Puisque tu as voyagé, tu as vu à Gênes un pont jeté 
sur un abime, des quais gigantesques, une riche et pe- 
sante église coûteusement élevée dans un quartier dé- 
sert par la vanité d'un patricien qui ne voulait point 
passer l'eau ni s'agenouiller dans un temple avec les dé- 
vots de sa paroisse. Tu as vu peut-être aussi ces pyra- 
mides d'Égypte qui sont l’effrayant témoignage de l'es- 
clavage des nations , ou ces dolmens sur lesquels le sang 
humain coulait par torrents pour satisfaire la soif inex- 
tinguible des divinités barbares. Mais vous autres ar- 
üstes, vous ne considérez, pour la plupart, dans les 
œuvres de l'homme que la beauté ou la singularité de 
l'exécution, sans vous pénétrer de l’idée dont cette œu- 
vre est la forme. Ainsi votre intelligence adore souvent 
l'expression d'un sentiment que votre cœur repousserait 
s'il en avait conscience. 

« Voilà pourquoi vos propres œuvres manquent sou- 
vent de la vraie couleur de la vie, surtout lorsque, au 
lieu d'exprimer celle qui circule dans les veines de 
l'humanité agissante, vous vous efforcez froidement 
d'interpréter celle des morts que vous ne voulez pas 
comprendre. 

— Mon père, répondit le jeune homme, je comprends 
tes legons et je ne les rejette pas absolument; mais 
crois-tu donc que l’art puisse s'inspirer d'une telle phi- 
losophie? Tu expliques , avec la raison de notre âge, ce 
qui fut conçu dans un poétique délire par Vingćniense 
superstition de nos pères. Si, au lieu des riantes divi- 
nités de la Grèce, nous mettions à nu les banales allé- 
gories cachées sous leurs formes voluptueuses ; si, au lieu 
de la divine madone des Florentins, nous peignions, 
conime les Hollandais, une robuste servante d'estami- 
net; enfin, si nous faisions de Jésus, fils de Dieu, un 
philosophe naïf de l’école de Platon; au lieu de divinités 
naurions plus que des hommes, de même qu'ici, au 
lieu d'un temple chrétien, nous n'avons plus sous les 
yeux qu’un monceau de pierres. 

— Mon fils, reprit le moine, si les Florentins ont 
donné des traits divins à la Vierge, c'est parce qu'ils y 
croyaient encore; et si les Hollandais lui ont donné des 
traits vulgaires, c'est parce qu'ils n’y croyaient déjà 
plus. Et vous vous flattez aujourd’hui de peindre des 
Sujets sacrés, vous qui ne croyez qu'a l’art, c'est-à- 
dire à vous-mèmes ! vous ne réussirez jamais. N'essayez 
donc de retracer que ce qui est palpable et vivant pour 
vous, » 

« Si j'avais été peintre, moi, j'aurais fait un beau ta- 
bleau consacré a retracer le jour de ma délivrance ; j'au- 
rais représenté des hommes hardis et robustes, le mar- 
teau dans une main et le flambeau dans l'autre, péné- 
trant dans ces limbes de l'inquisition que je viens de te 
montrer, et relevant de la dalle fétide des spectres a 
l'œil terne, au sourire effaré. On aurait vu, en guise 
d'auréole, au-dessus de toutes ces tètes, la lumière des 
cieux tombant sur elles par la fente des voûtes brisées, 
et cedt été un sujet aussi beau, aussi approprié à mon 
temps que le Jugement dernier de Michel-Ange le fut 
au sien : car ceshommes du peuple, quite semblent si 
grossiers et si méprisables dans l'œuvre de la destruc- 
tion, m'apparurent plus beaux et plus nobles que tous 
les anges du ciel; de même que cette ruine, qui est 
pour toi un objet de tristesse el de consternation, est 
pour moi un monument plus religieux qu'il ne le fut 
jamais avant sa chute. 

« Si j'étais chargé d'ériger un autel destiné à trans- 
mettre aux ages futurs un temoignage de ła grandeur et 
de la puissance du nôtre, je n’en voudrais pas d'autre que 
cette montagne de débris, au faite de laquelle j'écrirais 
ceci sur la pierre consacrée: 

« Au temps de l'ignorance et de la cruauté, les hom- 
mes adorèrent sur cet autel le Dieu des vengeances et 
des supplices. Au jour de la justice, et au nom de l'hu- 
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manité , les hommes ont renversé ces autels sanguinaires, 
abominables au Dieu de miséricorde. » 


V. 


Ce n’est pas à Palma, mais à Barcelone, dans les rui- 
nes de la maison de l'inquisition , que j'ai vu ces cachots 
creusés dans des massifs de quatorze pieds d'épaisseur. 
1l est fort possible qu'il n'y eût point de prisonniers dans 
ceux de Palma lorsque le peuple y pénétra. Il est bon 

. de demander grâce à la susceptibilité majorquine pour 
la licence poétique que j'ai prise dans le fragment 
qu'on vient de lire. . : 

Cependant je dois dire que, comme on n'invente rien 
qui n'ait un cerlain fonds de vérité, j'ai vu a Major- 
que, un prêtre, aujourd’hui curé d'une paroisse de Palma, 
qui m'a dit avoir passé sept ans de sa vie, la fleur de 
sa jeunesse, dans les prisons de Vinquisition, et n’en 
être sorti que par la protection d'une dame qui lui por- 
tait un vif intérêt. C'était un homme dans la force de] 


l'âge, avec des yeux fort vifs et des manières enjtxićes, 
Il ne paraissait pas regretter beaucoup le régime du 
saint office. G 

A propos de ce couvent des dominicains , je citerai un 
passage de Grasset de Saint-Sauveur, qu'on ne peut 
accuser de partialité; car il fait, au préalable , un pom- 
peux éloge des inquisiteurs avec lesquels il a été en re- 
lation à Majorque : 

« On voit cependant encore dans le cloître de Saint- 
Dominique des peintures qui rappellent la barbarie 
exercée autrefois sur les juifs. Chacun des malheureux 
qui ont été brülés est représenté dans un tableau au bas 
duquel sont écrits son nom, son age, et l’époque où il 
fut victimé. 

«On m'a assuré qu'il y a peu d'années les descen- 
dants de ces infortunés , formant aujourd’hui une classe 
particulière parmi les habitants de Palma, sous la ridi- | 
cule dénomination de chouettes, avaient en vain offert 
des sommes assez fortes pour obtenir qu'on effaçât ces 
monuments afiligeants. Je me suis refusé à croire ce 
fait... 

« Je n'oublierai cependant jamais qu'un jour, me 
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promenant dans le cloître des dominicains , je considé- | chapper. Je comptai deux cent seize autres victimes, 
rais avec douleur ces tristes peintures : un moine s’ap-| Majorquins et étrangers, accusés de judaïsme, d’héré- | 
procha de moi, et me fit remarquer parmi ces tableaux | sie ou de mahomótisme , sortis des prisons, après s'étre | 
plusieurs marqués d'ossements en croix. — Ce sont, | rétractés publiquement et remis dans le sein de l'Église. » 


me dit-il, les portraits de ceux dont les cendres ont été 
exhumées et jetées au vent. 
« Mon sang se glaca; je sortis brusquement, le cœur 


Cet affreux catalogue était clôturé par un arrêté de 
Pinquisition non moins horrible. 
M. Grasset donne ici le texte espagnol, dont voici la 


navrć et l'esprit frappé de cette scène. traduction exacte : 

« Le hasard fit tomber entre mes mains une relation| «Tous les coupables mentionnés dans cette relation 
imprimée en 4755 par l’ordre de l'inquisition, conte- | ont été publiquement condamnés par le saint-office, 
nant les noms, surnoms, qualités et délits des malheu- | comme hérétiques formels; tous leurs biens confisqućs | 
reux sentenciés à Majorque depuis l’année 4645 jusqu’en | et appliqués au fisc royal; déclarés inhabiles et inca- 
4694. pables d'occuper ni d'obtenir ni dignités ni bénéfices, 

«Je lus en frémissant cet écrit : j'y trouvai quatre | tant ecclésiastiques que séculiers, ni autres offices pu- 
Majorquins, dont une femme, brùlés vifs pour cause de | blics ni honorifiques; ne pouvant porter sur leurs per- 
judaïsme; trente-deux autres morts, pour le même | sonnes, ni faire porter à celles qui en dépendent, ni or 
délit, dans les cachots de l’inquisition, et dont les corps | ni argent, perles, pierres précieuses, corail, soie, ca- 
avaient été brûlés ; trois dont les cendres ont été exhu- | melot, ni drap fin; ni monter à cheval, ni porter des 
mées et jetées au vent; un Hollandais accusé de luthé- | armes, ni exercer et user des autres choses qui, par 
ranisme ;un Majorquin, de mahométisme; six Portugais, | droit commun, lois et pragmatiques de ce royaume, 
dont une femme, et sept Majorquins, prévenus de ju- | instructions et style du saint-office, sont prohibóes a 
datame, brûlés en effigie, ayant eu le bonheur de s'é- | des individus ainsi dégradés; la même prohibition s'é- 
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tendant, pour les femmes condamnées au feu, à leurs 
fils et à leurs filles, et pour les hommes jusqu'à leurs 
petits-fils en ligne masculine; condamnant en même 
temps la mémoire de ceux exécutés en effigie, ordon- 
nant que leurs ossements (pouvant les distinguer de 
ceux des fidèles chrétiens) soient exhumés, remis à la 
justice et au bras séculier, pour être brûlés et réduits 
en cendres; que l’on effacera ou raclera toutes inscrip- 
tions qui se trouveraient sur les sépultures, ou armes, 
soit apposées, soit peintes, en quelque lieu que ce soit, 
de manière qu'il ne reste d'eux, sur la face de la terre, 
que la mémoire de leur sentence et de son exécution. » 

Quand on lit de semblables documents, si voisins de 
notre époque, et quand on voit l'invincible haine qui, 
après douze ou quinze généralions de juifs convertis au 
christianisme, poursuit encore aujourd'hui celte race 
infortunée à Majorque, on ne saurait croire que l'esprit 
de l'inquisition y fùt éteint aussi parfaitement qu'on le 
dit à l'époque dn décret de Mendizabal. 

Je ne terminerai pas cet article, et je ne sortirai pas 
du couvent de l'inquisition, sans faire part à mes lec- 
teurs d'une découverte assez curieuse, dont tout l’hon- 
neur revient à M. Tastu , et qui eût fait, il y a trente 
ans, la fortune de cet érudit, à moins qu'il ne l'eut, 
d'un cœur joyeux, portée au maitre du monde, sans 
songer à en tirer parti pour lui-même, supposition qui 
est bien plus conforme que l’autre à son caractère d'ar- 
tiste insouciant et désintéressé. 

Cette note est trop intéressante pour que j'essaie de 
la tronquer. La voici telle qu’elle a été remise entre mes 
mains, avec l'autorisation de la publier, 


COUVENT DE SAINT-DOMINIQUE, 
A PALMA DE MALLORCA. 


Un compagnon de saint Dominique, Michel de Fabra, 
fut le fondateur de l’ordre des frères precheurs à Male 
lorca. Il était originaire de la Vieille-Castille, et accom- 
pagnait Jacques If" a la conquête de la grande Baléare, 
en 4229. Son instruction était grande et variée, sa dé- 
votion remarquable; ce qui lui donnait auprès du Con- 
quistador, de ses nobles compagnons, et des soldats 
même, une puissante autorité. ll haranguait les troupes, 
célébrait le service divin, donnait la communion aux 
assistants et combattait les infidèles, comme le faisaient 
à celte époque les ecclésiastiques. Les Arabes disaient 
que la sainte Vierge et le père Michel seuls les avaient 
conquis. Les soldats aragonais-catalans priaient, dit-on, 
après Dieu et la sainte Vierge , le père Michel Fabra. 

L'illustre dominicain avait reçu l'habit de son ordre à 
Toulouse des mains de son ami Dominique : il fut en- 
voyé par lui à Paris avec deux autres compagnons pour 

remplir une mission importante. Ce fut lui qui établit 
a Palma le premier couvent des dominicains, au moyen 
d’une donation que lui fit le procureur du premier évêque 
de Mallorca, D. J. R. de Torella : ceci se passait en 
lan 4234. 

Une mosquée et quelques toises de terrain qui en 
dépendaient servirent ala première fondation. Les frères 
prècheurs agrandirent plus tard la communauté, au 
moyen d'un commerce lucratif de toute espèce de mar- 
chandises, et des donations assez fréquentes qui leur 
étaient faites par les fidèles. Cependant le premier fon- 
dateur, frère de Michel de Fabra, était allé mourir à 
Valence, qu'il avait aidé a conquérir. 

Jaime Fabra fut l'architecte du couvent des domini- 
cains. On ne dit pas que celui-ci fut de la famille du 
père Michel, son homonyme; on sait seulement qu'il 
donna ses plans vers 1296, comme il traga plus tard 
ceux de la cathédrale de Barcelone (4347), et bien d'au- 
tres sur les terres des rois d'Aragon. 

Le couvent et son église ont dù éprouver bien des 


changements avec le temps, si l'on compare un instant, 
comme nous l'avons fait, les diverses parties des monu- 
ments ruinés par la mine. Ici reste à peine debout un 
riche portail, dont le style tient du quatorzième siècle; 
mais plus loin, faisant partie du monument, ces arches 
brisées, ces lourdes clefs de voûte gisantes sur les dé- 
combres, vous annoncent que des architectes autres 
que ne Fabra, mais bien inférieurs à lui, ont passé 
ar là. 
A Sur ces vastes ruines où il n’est resté debout que 
quelques palmiers séculaires, conservés a notre instante 
prière, nous avons pu déplorer, comme nous l'avons 
fait sur celles des couvents de Sainte-Catherine et de 
Saint-François de Barcelone, que la froide politique eût 
seule présidé à ces démolitions faites sans discernement. 

En effet, l'art et l’histoire n'ont rien perdu à voir 
tomber les couvents de Saint-Jérôme à Palma, ou le 
couvent de Saint-François qui bordait en la génant la 
muralla de Mar à Barcelone; mais, au nom de l'his- 
toire, au nom de l’art, pourquoi ne pas conserver, comme 
monuments , les couvents de Sainte-Catherine de Barce- 
lone et celui de Saint-Dominique de Palma, dont les nefs 
abritaient les tombes des gens de bien, las sepulturas 
de personas de be, comme le dit un petit cahier que 
nous avons eu entre les mains, el qui faisait partie des 
archives du couvent? On y lisait, apres les noms de 
N. Cotoner, grand maître de Malte, ceux des Dameto, 
des Muntaner, des Villalonga, des La Romana, des 
Bonapart! Ce livre, ainsi que tout ce qui était le cou- 
vent, appartient aujourd'hui à l'entrepreneur des démo- 
litions. 

Cet homme, vrai type mallorquin, dont le premier 
abord vous saisit, mais ensuite vous captive et vous 
rassure , voyant l'intérêt que nous prenions à ces ruines, 
à ces souvénirs historiques, et d’ailleurs, comme tout 
homme du peuple, partisan du grand Napoléon, s'em- 
pressa de nousindiquer la tombe armoriée des Bonapari, 
ses aïeux, car telle est la tradition mallorquine. Elle 
nous à paru assez curieuse pour faire quelques recher- 
ches a ce sujet; mais, occupé d'autres travaux, nous 
n'avons pu y donner le temps et l'attention nécessaires 
pour les compléter. 

Nous avons retrouvé les armoiries des Bonapart, qui 
sont : 

Parti d'azur, chargé de six étoiles d'or, a six pointes, 
deux, deux et deux, et de gueules , au lion d'or léopardé, 
au chef d’or, chargé d’un aigle naissant de sable; 

1° Dans un nobiliaire, ou livre de blason, qui fait 
partie des richesses renfermées dans la bibliothèque de 
M. le comte de Montenegro, nous avons pris un fac- 
simile dè ces armoiries; 

20 A Barcelone, dans un autre nobiliaire espagnol, 
moins beau d'exécution, appartenant au savant archi- 
viste de la couronne d' Aragon, et dans lequel on trouve, 
à la date du 45 juin 1549, les preuves de noblesse de 
la famille des Fortuny, au nombre desquelles figure, 
parmi les quatre quartiers, celui de l'ateule maternelle, 
qui était de la maison de Bonapart. 

Dans le registre : Indice : Pedro III, tome II des 
archives de ła couronne d Aragon, se trouvent mention- 
nés deux actes à la date de 1276, relatifs à des mem- 
bres de la famille Bonpar. Ce nom, d’origine proven- 
cale ou languedocienne, en subissant, comme tant 
d'autres de la même époque, l'altéralion mallorquine, 
serait devenu Bonapart. 

En 1444 , Hugo Bonapart, natif de Mallorca, passa 
dans l'ile de Corse en qualité de régent ou gouverneur 
pour le roi Martin d'Aragon; et c'est à lui qu'on ferait 
remonter l'origine des Bonaparte, ou, comme on a dit 
plus tard; Buonaparte; ainsi Bonapart est le nom 
roman, Bonaparte l'italien ancien, et Buonaparte 
l'italien moderne. On sait que les membres de la famille 
de Napoléon signaient indifféremment Bonaparte ou 
Buonaparte. 

Qui sait l'importance que ces légers indices, décou- 
verts quelques années plus tôt, auraient pu acquérir, 
s'ils avaient servi à démontrer à Napoléon, qui tenait 
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tant à être Français, que sa famille était originaire de | Champ de gueules, ours d'or couronné d’une fleur de 
France? a lis de même. 


nen 
BONAPART, 
SA AVIA PATERNA, SOLAR DE MALLORCA. 


Pour n'avoir plus la même valeur politique aujour- 

+ d'hui, la découverte de M. Tastu n’en est pas moins 

intéressante, et si j'avais quelque voix au chapitre des 

fonds destinés aux leltres par le gouvernement francais, 

“pales à ce bibliographe les moyens de la com- 
pieter. 

Il importe assez peu aujourd’hui, j'en conviens, de 
s'assurer de l’origine française de Napoléon. Ce grand 
capitaine, qui, dans mes idées (jen demande bien par- 
don à la mode), n’est pas un si grand prince, mais qui, 
de sa nature personneile, était certes un grand homme, 
a bien su se taire adopter par la France, et la postérité 
ne lui demandera pas si ses ancêtres furent Florentins, 
Corses, Majorquins ou Languedociens; mais l’histoire 
sera toujours intéressée à lever le voile qui couvre cette 
race pródestinóe , où Napoléon n’est certes pas un acci- 
dent fortuit, un fait isolé. Je suis sûr qu’en cherchant 
bien, on trouverait dans les générations antérieures de 
cette famille des hommes ou des femmes dignes d'une 
telle descendance, et ici les blasons, ces insignes dont 
la loi d'égalité a fait justice, mais dont l'historien doit 
toujours tenir compte, comme de monuments très-si- 
gnilicatifs, pourraient bien jeter quelque lumière sur 
la destinée guerrière ou ambitieuse des anciens Bona- 
parte. 

En effet, jamais écu fut-il plus fier et plus symbo- 
lique que celui de ces chevaliers majorquins? Ce lion 
dans l'attitude du combat, ce ciel parsemé d'étoiles 
d'où cherche à se dégager l'aigle prophétique , n'est-ce 
pas comme l’hiéroglyphe mystérieux d'une destinée peu 
commune? Napoléon, qui aimait la poésie des étoiles 
avec une sorte de superstilion, et qui donnait l'aigle 
pour blason à la France, avait-il donc connaissance de 

son écu majorquin, et, n'ayant pu remonter jusqu'à la 
source présumée des Bonpar provençaux, gardait-il le 
silence sur ses aïeux espagnols? C'est le sort des grands 
hommes, après leur mort, de voir les nations se disputer 
leurs berceaux ou leurs tombes. 


BONAPART, 


Son aïeule paternelle, ancienne maison noble de Mal- 
lorca. 

Ici manquait l'explication du blason : les différences 
proviennent de celui qui a peint ce nobiliaire : il n’a pas 
tenu compte qu'il décalquait; d’ailleurs il a manqué 
d'exactitude. 


N° Å. 
GARI, 
SA AVIA MATERNA, SOLAR DE MALLORCA, 


GABI, 


Son aïeule maternelle, ancienne maison noble de Mal- 
lorca. 

Partit en pal, primer vermell, ad tres torres de plata, 
en dos, y una; segon blau, ab tres faxas ondeades, de 
plata. i 

Parti de gueules et d'azur, trois tours d'argent, deux, 
une, et trois fasces ondées, d'argent. 


TROISIEME PARTIE. 
1. 


Nous partimes pour Valldemosa, vers la mi-décembre, 
par une matinće sereine, et nous allames prendre pos- 
session de notre chartreuse au milieu d’un de ces beaux 
rayons de soleil d'automne qui allaient devenir de plus 
en plus rares pour nous. Après avoir traversé les plaines 
fertiles d'Establiments, nous atteignimes ces vagues ter- 
rains, tantôt boisés, tantôt secs et pierreux, tantôt hu- 
mides et frais, et partout cahotós de mouvements abrupts 
qui ne ressemblent à rien. 

Nulle part, si ce n’est en quelques vallées des Pyré- 
nées, la nature ne s'était montrée à moi aussi libre dans 
ses allures que sur ces bruyères de Majorque, espaces 
assez vastes, et qui portaient dans mon esprit un certain 
démenti à cette culture si parfaite à laquelle les Major- 
quins se vantent d’avoir soumis tout leur territoire. 

Je ne songeais pourtant pas à leur en faire un repro- 
che; car rien n’est plus beau que ces terrains négligés 
qui produisent tout ce qu'ils veulent, et qui ne se font 
faute de rien : arbres tortueyx, penchés, échevelés; 
ronces affreuses, fleurs magnifiques, tapis de mousses et 
de jones, capriers épineux, asphodèles délicates et char- 
mantes; et toutes choses prenant là les formes qu'il plait 
à Dieu, ravin, colline, sentier pierreux tombant tout à 
coup dans une carrière, chemin verdoyant s'enfongant 
dans un ruisseau trompeur, prairie ouverte à tout ve- 
nant et s'arrótant bientôt devant une montagne à pic; 
puis des taillis semés de gros rochers qu'on dirait tom- 
bés du ciel, des chemins creux au bord du torrent entre 
des buissons de myrte et de chevrefeuille; enfin une 
ferme jetée comme une oasis au sein de ce désert, éle- 
vant son palmier comme une vigie pour guider le voya- 
geur dans la solitude. 

La Suisse et le Tyrol n’ont pas eu pour moi cet aspect 
de création libre et primitive qui m'a tant charmé à Ma- 
jorque. Il me semblait que, dans les sites les plus sau- 
vages des montagnes helvćtiques, la nature, livrée à de 
trop rudes influences atmosphériques, m'échappait à la 
main de l’homme que pour recevoir du ciel de plus du- 
res contraintes, et pour subir, comme une âme fou- 
gueuse livrée à elle-même, l'esclavage de ses propres 


BONAPART. 


(Tiré d'un armorial MS., contenant les blasons des principales familles 
de Mallorca, etc., etc. Le MS. appartenait à D. Juan Dameto, cronista 
de Mallorca, mort en 1633, et se conserve dans la bibliothèque du comie 
de Montenegro. Le MS. est du seizième siècle.) 


Mallorca , 20 septembre 4837. 
M. Tastu. 


cos, 


Sa mère, maison noble de Mallorca. 
Camp vermell; un os de or, portant una flor de lliri 
sobre lo cap, del mateix. 
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déchirements. A Majorque, elle fleurit sous les baisers 
d'un ciel ardent, et sourit sous les coups des tièdes 
bourrasques qui la rasent en courant les mers La fleur 
couchée se relève plus vivace, le tronc brisé enfante de 
plus nombreux rejetons après l'orage; et quoiqu'il n'y 
ait point, à vrai dire, de lieux déserts dans cette ile, 
l'absence de chemins frayés lui donne un air d'abandon 
ou de révolte qui doit la faire ressembler à ces belles 
savanes de la Louisiane, où, dans les rêves chéris de 
ma jeunesse, je suivais René en cherchant les traces 
d'Atala ou de Chactas. 

Je suis bien sur que cet éloge de Majorque ne plai- 
rait guère aux Majorquins, et qu'ils ont la prétention 
d’avoir des chemins très-agréables. Agréables à la vue, 
je ne le nie pas; mais praticables aux voitures, vous 
allez en juger. 

La voiture a volonté du pays est la tartane, espèce 
de coucou-omnibus conduit par un cheval ou par un 
mulet, et sans aucune espèce de ressort ; ou le birłucho, 
sorte de cabriolet à quatre places, portant sur son bran- 
card comme la tartane, comme elle doué de roues soli- 
des, de ferrures massives, et garni à l’intérieur d'un 
demi-pied de bourre de laine. Une telle doublure vous 
donne bien un peu à penser quand vous vous installez 
pour la première fois dans ce véhicule aux abords dou- 
cereux! Le cocher s'assied sur une planchette qui lui 
sert de siége, les pieds écartés sur les brancards, et la 
croupe du cheval entre les jambes, de sorte qu'il a l'a- 
vantage de sentir non-seulement tous les cahots de sa 
brouette, mais encore tous les mouvements de sa bête, 
et d’être ainsi en carrosse et à cheval en même temps. 
Il ne parait point mécontent de cette façon d'aller, car 
il chante tout le temps, quelque effroyable secousse qu'il 
recoive; et il ne s’interrompt que pour proférer d'un 
air flegmatique des jurements épouvantables lorsque 
son cheval hésite à se jeter dans quelque précipice, ou 
à grimper quelque muraille de rochers. 

Car c'est ainsi qu'on se promène: ravins, torrents, 
fondrieres, haies vives, fossés, se présentent en vain; on 
ne s'arrête pas pour si peu. Tout cela s'appelle d’ailleurs 
le chemin. 

Au départ, vous prenez celte course au clocher pour 
une gageure de mauvais goût, et vous demandez à votre 
guide quelle mouche le pique. — C’est le chemin, vous 
répond-il. — Mais cette rivière? — C’est le chemin. — 
Et ce trou profond? —- Le chemin. — Et ce buisson 
aussi? — Toujours le chemin. — A la bonne heure! 

Alors vous n'avez rien de mieux à faire que de prendre 
votre parti, de bénir le matelas qui tapisse la caisse de 
la voiture et sans lequel vous auriez infailliblement 
les membres brisés, de remettre votre âme à Dieu, et 
de contempler le paysage en attendant la mort ou un 
miracle. ni 

Et pourtant vous arrivez quelquefois sain et sauf, 
grâce au peu de balancement de la voiture, à la solidité 
des jambes du cheval, et peut-être à l'incurie du cocher, 
qui le laisse faire, se croise les bras et fume tranquille- 
ment son cigare, tandis qu'une roue court sur la mon- 
tagne et l'autre dans le ravin. 

On s'habitue très-vite a un danger dont on voit les 
autres ne: tenir aucun compte : pourtant le danger est 
fort réel. On ne verse pas toujours; mais, quand on 
verse, on ne se relève guère. M. Tastu avait éprouvé 
l'année précérlente un accident de ce genre sur notre 
route d'Establiments, et il était resté pour mort sur la 
place. Il en a gardé d'horribles douleurs à la tête, qui 
ne refroidissent pourtant pas son désir de retourner a 
Majorque. 

Les personnes du pays ont presque toutes une sorte 
de voiture, et les nobles ont de ces carrosses du temps 
de Louis XIV, a boite évasée, quelques-uns à huit gla- 
ces, et dont les roues énormes bravent tous les obsta- 
cles. Quatre ou six fortes mules trainent légèrement ces 
lourdes machines mal suspendues, pompeusement dis- 
gracieuses, mais spacieuses et solides, dans lesquelles 
on franchit au galop et avec une incroyable audace les 
plus effrayants défilés, non sans en rapporter quelques 


contusions, bosses à la tête, et tout au moins de fortes 
courbatures. 

Le grave Miguel de Vargas, auteur vraiment espagnol, 
qui ne plaisante jamais, parle en ces termes de los hor- 
rorosos caminos de Mallorca : « En cuyo esencial ramo 
« de policia no se puede ponderar bastantemente el 
« abandono de esta Balear. El que llaman camino es 
« una cadena de precipicios intratables, y el transito 
« desde Palma hasta los montes de Galatzo presenta al 
« infeliz pasagero la muerle a cada paso, » etc. 

Aux environs des villes, les chemins sont un peu 
moins dangereux, mais ils ont le grave inconvénient 
d’être resserrés entre deux murailles ou deux fossés qui 
ne permeltent pas à deux voitures de se rencontrer. Le 
cas échant , il faut dételer les bœufs de la charette ou 
les chevaux de la voiture, et que l’un des deux équipages 
s’en aille à reculons, souvent pendant un long trajet. Ce 
sont alors d'interminables contestations pour savoir qui 
prendra ce parti; et, pendant ce temps, le voyageur, 
retardé n'a rien de mieux a faire qu'a répéter la devise 
majorquine : mucha całma , pour son édification parti- 
Cütière. a 

Avec le peu de frais où se mettent les Majorquins pour 
entretenir leurs routes, ils ont l'avantage d’avoir de ces 
routes-la à discrétion. On n’a que l'embarras du choix. 
J'ai fait trois fois seulement la route de la Chartreuse a 
Palma, et réciproquement ; six fois j'ai suivi une route 
différente, et six fois le birlucho s’est perdu et nous a 
fait errer par monts et par vaux, sous prétexte de cher- 
cher un septième chemin qu'il disait être le meilleur de 
tous, et qu'il n’a jamais trouvé. 

De Palma à Valldemosa on compte trois lieues, mais 
trois lieues majorquines, qu’on ne fait pas, en trottant 
bien, en moins de trois heures. On monte insensible- 
ment pendant les deux premières; à la troisième, on 
entre dans la montagne et on suit une rampe très-unie 
(ancien travail des chartreux vraisemblablement) , mais 
trós-ćtroile, horriblement rapide, et plus dangereuse 
que tout le reste du chemin. 

Là on commence à saisir le côté alpestre de Majorque ; 
mais c’est en vain que les montagnes se dressent de cha- 
que côté de la gorge, c'est en vain que le torrent bon- 
dit de roche en roche; c'est seulement dans le cœur de 
l'hiver que ces lieux prennent l'aspect sauvage que les 
Majorquins leur attribuent. Au mois de décembre, et 
malgré les pluies récentes, le torrent était encore un 
charmant ruisseau courant parmi des touffes d'herbes et 
de fleurs ; la montagne était riante, et le vallon encaissé 
de Valldemosa s'ouvrit devant nous comme un jardin 
printanier. 

Pour atteindre la Chartreuse, il faut mettre pied à 
terre; car aucune charrette ne peut gravir le chemin 

avć qui y mène, Chemin Admira Li son mou- 
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a de Val 8 e plateaux en pla- 
teaux resserrés jusqu'à une sorte d'entonnoir entouré 
de hautes montagnes et fermé au nord par le versant 
d'un dernier plateau à l'entrée duquel repose le monas- 
tere. Les chartreux ont adouci, par un travail immense, 
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l'Apreté de ce lieu romantique. Ils ont fait. du vallon qui | des paysans et des patres pour la beauté de leurs mon- 


termine la chaine un vaste jardin ceint de murailles qui 
ne gónent point la vue, et auquel une bordure de cyprès 
à forme pyramidale, disposés deux à deux sur divers 
plans, donne l'aspect arrangé d'un cimelière d'opéra. 

Ce jardin, planté de palmiers et d'amandiers , occupe 
tout le fond incliné du vallon, et s'élève en vastes gra- 
dins sur les premiers plans de la montagne. Au clair 
de la lune, et lorsque l’irrégularité de ces gradins est 
dissimulée par les ombres, on dirait d'un amphithéatre 
taillé pour des combats de géants. Au centre et sous un 
groupe de beaux palmiers, un réservoir en pierre reçoit 
les eaux de source de la montagne, et les déverse aux 
plateaux inférieurs par des canaux en dalles, tout sem- 
blables à ceux qui arrosent les alentours de Barcelone. 
Ces ouvrages sont trop considérables et trop ingénieux 
pour n'être pas, à Majorque comme en Catalogne, un 
travail des Maures. Ils parcourent tout l'intérieur de l'ile, 
et ceux qui partent du jardin des chartreux, côtoyant 
le lit du torrent, portent à Palma une eau vive en toute 
saison. 


# La Chartreuse, située au dernier plan de ce -col de 


montagnes, s'ouvre au nord sur une vallée spacieuse 
qui s'élargit et s'élève en pente douce jusqu’à la côte 
escarpée dont la mer frappe et ronge la base. Un des 
bras de la chaine s’en va vers l'Espagne, et l'autre vers 
lorient. De cette chartreuse pittoresque on domine donc 
la mer des deux côtés. Tandis qu'on l'entend gronder 
au nord, on l’aperçoit comme une faible ligne brillante 
au delà des montagnes qui s'abaissent, et de l'immense 
plaine qui se déroule au midi; tableau sublime. encadré 
au premier pian par de noirs rochers couverts de sa- 
pins, au second par des montagnes au profil hardiment 
découpé et frangé d'arbres superbes, au troisième et 
au quatrième par des mamelons arrondis que le soleil 
couchant dore des nuances les plus chaudes, et sur la 
croupe desquels l'œil distingue encore, à une lieue de 
distance, la silhouette microscopique des arbres, fine 
comme l'antenne des papillons, noire et nette comme 
un trait de plume à l'encre de Chine sur un fond d'or 
étincelant. Ce fond lumineux, c'est la plaine; et à cette 
distance, lorsque les vapeurs de la montagne commen- 
cent à s'exhaler et à jeter un voile transparent sur 
l'abime, on croirait que c'est déjà la mer. Mais la mer 
est encore plus loin, et, au retour du soleil,-quand la 
plaine est comme un lac bleu, la Méditerranée trace 
une bande d'argent vif aux confins de cette perspective' 
éblouissante. 

C'est une de ces vues qui accablent parce qu'elles ne 
laissent rien à désirer, rien à imaginer. Tout ce que le 
poëte et le peintre peuvent rêver, la nature l'a créé en 
cet endroit. Ensemble immense, détails infinis, variété 
inépuisable, formes confuses, contours accusés, vagues 
profondeurs, tout est là, et l’art n'y peut rien ajouter. 
L'esprit ne suffit pas toujours à goûter et à comprendre 
l'œuvre de Dieu; et s'il fait un retour sur lui-même, c'est 
pour sentir son impuissance à créer une expression 
quelconque de cette immensité de vie qui le subjugue et 
l'eniyre. Je conseillerais aux gens que la vanité de l’art 
dévore, de bien regarder de tels sites et de les regarder 
souvent. Il me semble qu'ils y prendraient pour cet art 
divin. qui préside à l'éternelle création des choses un 
certain respect qui leur manque, à ce que je m imagine 
d’après l'emphase de leur forme. 

Quant à moi, je n’ai jamais mieux senti le néant des 
mots que dans ces heures de contemplation passées à la 
Chartreuse. Il me venait bien des élans religieux; mais 
il ne m'arrivait pas d'autre formule d'enthousiasme que 
celle-ci : Bon Dieu, béni sois-tu pour m’avoir donné de 
bons yeux! 

Au resto, je crois que si la jouissance accidentelle de 
ces spectacles sublimes est rafratchissanie et salutaire, 
leur continuelle possession est dangereuse. On s'habitue 
à vivre sous l'empire de la sensation, et la loi qui préside 
a tous les abus de la sensation, c'est l'énervement. C'est 
ainsi que Fon peut s'expliquer l'indifférence des moines 
en général pour la poésie de leurs monastères, et celle 
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Nous n'eûmes pas le temps de nous lasser de tout 
cela, car le brouillard descendait presque tous les soirs 
au coucher du soleil, et hatait la chute des journées 
déjà si courtes que vous avions dans cet entonnoir. Jus- 
qwa midi nous étious enveloppós dans l'ombre de la 
grande montagne de gauche, et à trois heures nous re- 
tombions dans l'ombre de celle de droite. Mais quels 
beaux effets de lumière nous pouvions étudier, lorsque 
les rayons obliques pénétrant par les déchirures des 
rochers, ou glissant entre les croupes des montagnes 
venaient tracer des crêtes d’or et de pourpre sur nos 
seconds plans ! Quelquefois nos cyprès, noirs obélisques 
qui servaient de repoussoir au fond du tableau, trem- 
paient leurs lêtes dans ce fluide embrasć ; les régimes 
de dattes de nos palmiers semblaient des grappes de 
rubis , et une grande ligne d'ombre, coupant la vallée 
en biais, la partageait en deux zones : l’une inondée 
des clartés de l'élé, l'autre bleuâtre et froide à la vue 
comme un paysage d'hiver. 

La chartreuse de Valldemosa contenant tout juste, 
suivant la règle des chartreux, treize religieux y compris 
le supérieur, avait échappé au décret qui ordonna, en 
1836, la démolition des monastères contenant moins de 
douze personnes en communauté; mais, comme toutes 
les autres , celle-là avait élé dispersée et le couvent sup- 
primé, c'est-a-diré considéré comme domaine de l'État. 
L'État majorquin, ne sachant comment utiliser ces vastes 
batiments, avait pris le parti, en attendant qu'ils ache- 
vassent de s'écrouler, de louer les cellules aux personnes 
qui voudraient les kabiter, Quoique le prix de ces lovers 
fòt d'une modicité extrême, les villageois de Valldemosa 
n'en avaient pas voulu profiter, peut-être A cause de 
leur extrême dévotion et du regret qu'ils avaient de leurs 
moines, peut-être aussi par effroi superstitieux : ce qui 
ne les empèchait pas de venir y danser dans les nuits 
du carnaval, comme je le dirai ci-après ; mais ce qui leur 
faisait regarder de très-mauvais ceil'notre+présence irré- 
vérencieuse dans ces murs vénérables. 

Cependant la Chartreuse est en grande partie habitée, 
durant les chaleurs de l'été, par les petits bourgeois 
palmesans , qui viennent chercher, sur ces hauteurs et 
sous ces voûtes épaisses, un air plus frais que dans la 
plaine ou dans la ville. Mais aux approches de l’hiver le 
froid les en chasse, et lorsque nous y demeurames, la 
Chartreuse avait pour tous habitants, outre moi et ma 
famille, le pharmacien, le sacristain et la Maria-An- 
tonia. 

La Maria-Antonia était une sorte de femme de charge 
qui était venue d’Espagne pour échapper, je crois, à la 
misère , et qui avait loué une ceilule pour exploiter les 
hôtes passagers de la Chartreuse. Sa cellule était située 
à côté de la nôtre et nous servait de cuisine, tandis 
que la dame était censée nous servir de ménagère. C’é- 
lait-une ex-jolie femme, fine, proprette en apparence, 
doucereuse, se disant bien née, ayant de charmantes 
manières, un son de voix harmonieux, des airs patelins, 
et exerçant une sorte d'hospitalité fort singulière. Elle | 
avait coutume d'offrir ses services aux arrivants, et de 
refuser, d'un air outragé, et presque en se voilant la 
face, toute espèce de rétribution pour ses soins, Elle 
agissait ainsi, disait-elle, pour l’amour de Dieu, por 
t assistencia, et dans le seul but d'obtenir l'amitié de 
ses voisins. Elle possédait, en fait de mobilier, un lit 
de sangle, une chaufferette, un brasero, deux chaises 
de paille, un crucifix, et quelques plats de terre, Elle 
mettait tout cela à votre disposition avec beaucoup de 
générosité, et vous pouviez installer chez elle votre ser- 
vante et votre marmite, 

Mais aussitôt elle entrait en possession de tout votre 
ménage , et prélevait pour elle le plus pur de vos nippes 
et de votre diner. Je n’ai jamais vu de bouche dévoie 
plus friande, ni de doigts plus agiles pour puiser, sans 
se brùler, au fond des casseroles bouillantes, ni de go- 
sier plus élastique pour avaler le sucre et le café de ses 
hôtes chéris à la dérobée, tout en fredonnant u: cantique 
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ou un bolero. C’eût été une chose curieuse et divertis- | 
‘sante, si on eût pu être tout à fait désintéressé dans la 
question, que devoir cette bonne Antonia, et la Catalina, 
cette grande sorcière valllemosane qui nous servait de 
valet de chambre, et la nina, petit monstre ébouriffé qui 
nous servait de groom, aux prises toutes trois avec notre 
diner C'était l'heure de l'Angelus, et ces trois chattes 
ne manquaient pas de le réciter : les deux vieilles en 
duo, faisant main basse sur tous les plats, et la petite 
répondant amen, tout en escamotant avec une dextérité 
sans égale quelque còtelette ou quelque fruit confit. 
C'était un tableau a faire et qui valait bien la peine 
qu'on feignit de ne rien voir; mais lorsque les pluies 
interceptèrent fréquemment les communications avec 
Palma, et que les aliments devinrent rares, l'assislencia 
de la Maria-Antonia et de sa clique devint moins plai- 
sante, et nous fûmes forcés de nous succéder, mes en- 
fants et moi, dans le róle de planton pour surveiller les 
vivres. Je me souviens d'avoir couvé, presque sur mon 
chevet, certains paniers de biscottes bien nécessaires au 
déjeuner du lendemain, et d’avoir plané comme un vau- 
tour sur certains plats de poisson, pour écarter de nos 
fourneaux en plein vent ces petits oiseaux de rapine qui 
ne nous eussent laissé que les arêtes. 

Le sacristain était un gros gars qui avait peut-être 
servi la messe aux chartreux dans son enfance, et qui 
désormais était dépositaire des clefs du couvent. Il y 
avait une histoire scandaleuse sur son compte; il était 
atteint et convaincu d’avoir séduit et mis à mal une se- 
ñorita qui avait passé quelques mois avec ses parents à 
la Chartreuse, et il disait pour s'excuser, qu'il n’était 
chargé par l'État que de garder les vierges en peinture. 
Il n’était pas beau le moins du monde; mais il avait 
des prétentions au dandysme. Au lieu du beau costume 
demi-arabe que portent les gens de sa classe, il avait 
un pantalon européen et des bretelles qui certainement 
donnaient dans l’œil des filles de l'endroit. Sa sœur était 
la plus belle Majorquine que j'aie vue. lis n'habitaient 
pas le couvent, ils étaient riches et fiers, et avaient 
une maison dans le village; mais ils faisaient leur ronde 
chaque jour et fróquentaient la Maria-Antonia, qui les 
invitait à manger notre diner quand elle n'avait pas 
d'appétit. 

Le pharmacien était un chartreux qui s'enfermait 
dans sa cellule pour reprendre sa robe jadis blanche, 
et réciter tout seul ses offices en grande tenue. Quand 
on sonnait à sa porte pour lui demander de la guimauve 
ou du chiendent (les seuls spécifiques qu'il possédat), on 
le voyait jeter ala hate son froc sous son lit, et apparaitre 
en culotte noire, en bas et en petite veste, absolument 
dans le costume des opérateurs que Molière faisait danser 
en ballet dans ses intermèdes. C'était un vieillard très- 
méfiant, ne se plaignant de rien, et priant peut-être 
pour le triomphe de don Carlos et le retour de la sainte 
inquisition, sans vouloir de mal à personne. Il nous 
vendait son chiendent à prix d'or, et se consolait par 
ces petits profits d’avoir été relevé de son vœu de pau- 
vreté. Sa cellule était située bien loin de la nôtre, à 
l'entrée" du monastère, dans une sorte de bouge dont la 
porte se dissimulait derrière un buisson de ricins et 
d’autres plantes médicinales de la plus belle venue. Ca- 
ché là comme un vieux lièvre qui craint de mettre 
les chiens sur sa piste, il ne se montrait guère; et si 
nous n'eussions été plusieurs fois le réclamer pour lui 
demander ses juleps, nous ne nous serions jamais 
doutés qu'il y eût encore un chartreux à la Char- 
treuse. 

Cette Chartreuse n'a rien de beau comme ornement 
d’architécture, mais c'est un assemblage de bâtiments 
très-fortement et très-largement construits. Avec une 
pareille enceinte et une telle masse de pierres de taille, 
il y aurait de quoi loger un corps d'armée; et pourtant 
cette vaste construction avait été élevée pour douze 
personnes, Rien que dans le nouveau cloitre (car ce 
monatère se compose de trois chartreuses accolées l’une 
à l’autre à diverses époques), il y a douze cellules com- 
posées chacune de trois pièces spacieuses donnant sur 
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un des côtés du cloître: Sur les deux faces latérales sont 
situées douze chapelles. Chaquereligieux avait la sienne, 
dans laquelle il s'enfermait pour prier seul. Toutes ces 
chapelles sont diversement ornées, couvertes de dorures 
et de peintures du goût le plus grossier, avec des stalues 
de saints en bois colorié, si horribles que je n’aurais pas 
trop aimé, je le confesse, à les rencontrer la nuit hors 
de leurs niches. Le pavé de ces oratoires est formé de 
faïences émaillées et disposées en divers dessins de mo- 
saïque d'un très-bel effet. Le gout arabe règne encore 
en ceci, et c'est le seul bon gout dont la tradition ait 
traversé les siècles a Majorque. Enfin chacune de ces 
chapelles est munie d'une fontaine ou d'une conque en 
beau marbre du pays, chaque chartreux élant tenu de 
laver tous les jours son oratoire. Il règne dans ces 
pièces voûtées, sombres, et carrelées d'émail, une 
fraicheur qui pouvait bien faire des longues heures de 
la prière une sorte de volupté dans les jours brülants 
de la canicule. 

La quatrième face du nouveau cloître, au centre du- 
quel règne un petit préau planté symétriquement de 
buis qui n’ont pas encore perdu tout à fait les forme: 
pyramidales imposées par le ciseau des moines, est pa- 
rallèle à une jolie église dont la fraîcheur et la propreté 
contrastent avec l'abandon et la solitude du monastère. 
Nous espérions y trouver des orgues; nous avions ou- 
blié que la règle des chartreux supprimait toute espèce 
d'instruments de musique, comme un vain luxe et un 
plaisir des sens. L'église se compose d'une seule nef 
pavée en belles faïences très-finement peintes, a bou- 
quets de fleurs artistement disposés comme sur un tapis. 
Les lambris boisés, les confessionnaux et les portes sont 
d’une grande simplicité; mais la perfection de leurs 
nervures et la netleté d’un travail sobrement et délica- 
tement orné attestent une habileté dans la main-d'œuvre 
qu’on ne trouve plus en France dans les ouvrages de 
menuiserie. Malheureusement cette exécution conscien- 
cieuse est perdue aussi à Majorqne. Il n'y a dans toute 
Pile, m'a dit M. Tastu, que deux ouvriers qui aient 
conservé cette profession à l’état d'art. Le menuisier 
que nous employâmes à la Chartreuse élait certaine- 
ment un artiste, mais seulement en musique et en 
peinture. Étant venu un jour à notre cellule pour y 
poser quelques rayons de bois blanc, il regarda tout 
notre petit bagage d'artistes avec cette curiosité naïve 
et indiscrète que j'avais remarquée autrefois chez les 
Grecs esclavons. Les esquisses que mon fils avait failes 
d’après des dessins de Goya représentant des moines en 
goguette, et dont il avait orné notre chambre, le scan- 
datisèrent un peu; mais ayant aperçu la Descente de 
croix gravée d’après Rubens, il resta longtemps absorbé 
dans une contemplation étrange. Nous lui demandames 
ce qu'il en pensait : « Il n'y a rien dans toute lile de 
Majorque, nous répondit-il dans son patois, d'aussi beau 
et d'aussi naturel.» 

Ce mot de nature? dans la bouche d'un paysan qui 
avait la chevelure et les manières d’un sauvage nous 
frappa beaucoup. Le son du piano eż le jeu do l'artiste 
le jetaient dans une sorte d'extase. Il abandonnait son 
travail et venait se placer derrière la chaise de l'exécu- 
tant, la bouche entr'ouverte et les yeux hors de la tète. 
Ces instincts élevés ne l'empèchaient pas d’être voleur 
comme tous les paysans majorquins le sont avec lès 
étrangers; et cela sans aucune espèce de scrupule, qui- 
qu'ils Soient d'une loyauté religieuse, dit-on, dans les 
rapports qu'ils ont entre eux. Il demandait de son tra- 
vail un prix fabuleux, et il portait les mains avec con- 
voitise sur tous les petits objets d'industrie française 
que nous avions apportés pour notre usage. J'eus bien 
de la peine à sauver de ses larges poches les pièces de 
mon nécessaire de toilette. Ce qui le tentait le plus, 
c'était un verre de cristal taillé, ou peut-être la brosse 
à dents qui s’y trouvait, et dont certainement il ne 
comprenait pas la destination. Cet homme avait les be- 
soins d'art d'un Italien et les instincts de rapine d’un 


| Malais ou d'un Cafre. 


Cette disgression ne me fera pas oublier de mention- 
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ner le seul objet d'art que nous trouvames a la Char- 
treuse. C'était une statue de saint Bruno en bois peint, 
placée dans l'église. Le dessin et la couleur en étaient 
remarquables; les mains, admirablement étudiées, 
avaient un mouvement d'invocation pieuse et déchi- 
rante; l'expression de la tête était vraiment sublime de 
foi et de douleur. Et pourtant c'était l'œuvre d'un igno- 
rant; car la statue placée en regard, et exécutée par le 
même manœuvre, était pitoyable sous tous les rapports ; 
mais il avait eu en créant saint Bruno un éclair d'in- 
spiration, un élan d'exaltation religieuse peut-être, qui 
l'avait élevé au-dessus de lui-même. Je doute que jamais 
le saint fanatique de Grenoble ait été compris et rendu 
avec un sentiment aussi profond et aussi ardent. C'était 
la personnification de l'ascétisme chrétien. Mais, à Ma- 
jorque même, l'emblème de cette philosophie du passé 
est debout dans la solitude. 

L'ancien cloître, qu'il faut traverser pour entrer dans 
le nouveau, communique à celui-ci par un détour fort 
simple que, grâce à mon peu de mémoire locale, je n’ai 
jamais pu retrouver sans me perdre préalablement dans 
le troisième cloître. 

Ce troisième bâtiment, que je devrais appeler le pre- 
mier parce qu’il est le plus ancien, est aussi le plus 
petit. Il présente un coup d'œil charmant. Le préau qu'il 
eifibrasse de ses murailles brisées est l’ancien cimetière 
des moines. Aucune inscription ne distingue ces tombes 
que le chartreux creusait durant sa vie, et où rien ne 
devait disputer sa mémoire au néant de la mort. Les 
sépultures sont à peine indiquées par le renflement des 
touffes de gazon. M. Laurens a retracé la physionomie 
de ce cloître dans un joli dessin, où j'ai retrouvé avec un 
plaisir incroyable le petit puits à gable aigu, les fenêtres 
à croix de pierre où se suspendent en festons toutes les 
herbes vagabondes des ruines, et les grands cyprès ver- 
licaux qui s'élèvent la nuit comme des spectres noirs 
autour de la croix de bois blanc. Je suis faché qu'il mait 
pas vu la lune se lever derrière la belle montagne de 
grès couleur d'ambre qui domine ce cloître, et qu'il n'ait 
pas mis au premier plan un vieux laurier au tronc énorme 
et à la tête desséchée qui n'existait peut-être déja plus 
lorsqu'il visita la Chartreuse. Mais j'ai retrouvé dans 
son dessin et dans son texte une mention honorable 
pour le beau palmier nain (chamærops) que j'ai dé- 
fendu contre l’ardeur naturaliste de mes enfants, et qui 
est peut-être un des plus vigoureux de l'Europe dans 
son espèce. 

Autour de ce petit cloître sont disposées les anciennes 
chapelles des chartreux du quinzième siècle. Elles sont 
hermétiquement fermées, et le sacristain ne les ouvre 
à personne, circonstance qui piquait beaucoup notre 
curiosité. A force de regarder au travers des fentes dans 
nos promenades, nous avons cru apercevoir de beaux 
débris de meubles et de sculptures en bois très-ancien- 
nes. Il pourrait bien se trouver dans ces galetas mysté- 
rieux beaucoup de richesses enfouies dont personne à 
Majorque ne se souciera jamais de secouer la poussière. 

Le second cloître a douze cellules et douze chapelles 
comme les autres. Ses arcades ont beaucoup de carac- 
tère dans leur délabrement. Elles ne tiennent plus à 
rien, et quand nous les traversions le soir par un gros 
temps, nous recommandions notre ame à Dieu; car il 
ne passait pas d'ouragan sur la Chartreuse qui ne fit 
tomber un pan de mur ou un fragment de voûte. Ja- 
mais je n'ai entendu le vent promener des voix lamen- 
tables et pousser des hurlements désespérés, comme 
dans ces galeries creuses et sonores. Le bruit des tor- 
rents, la course précipitée des nuages, la grande cla- 
meur monotone de la mer interrompue par le sifflement 
de l'orage, et les plaintes des oiseaux de mer qui pas- 
saient tout effarés et tout déroutés dans les rafales; puis 
de grands brouillards qui tombaient tout à coup comme 
un linceul, et qui, pénétrant dans les cloïtres par les 
arcades brisées, nous rendaient invisibles et faisaient 
paraître ła petile lampe que nous portions pour nous 
diriger, comme un esprit follet errant sous les galeries, 


pressent à la fois dans mon souvenir : tout cela faisait 
bien de cette Chartreuse le séjour le plus romantique 
de la terre. 

Je n'étais pas fâché de voir en plein, et en réalité 
une bonne fois, ce que je n'avais vu qu’en rêve, ou 
dans les ballades à la mode, et dans l’acte des nonnes 
de Robert le Diable, à l'Opéra. Les apparitions fantas- 
tiques ne nous manquèrent même pas, comme je le 
dirai tout à l'heure; et à propos de tout ce romantisme 
matérialisé qui posait devant moi, je n'étais pas sans 
faire quelques réflexions sur le romantisme en général. 

A la masse des bâtiments que je viens d'indiquer, il 
faut joindre la partie réservée au supérieur, que nous 
ne pòmes visiter, non plus que bien d'autres recoins 
mystérieux, les cellules des frères convers, une petite 
seli appartenant a l'ancienne Chartreuse, et plusieurs 
autres constructions destinées aux personnes de marque 
qui y venaient faire des retraites ou accomplir des dé- 
votions pénitentiaires; plusieurs petites cours entourées 
d'étables pour le bétail de la communauté, des loge- 
ments pour la nombreuse suite des visiteurs; enfin, tout 
un phalanstère, comme on dirait aujourd’hui, sous l'in- 
vocation de la Vierge et de saint Bruno. 

Quand le temps était trop mauvais pour nous em- 
pêcher de gravir la montagne , nous faisions notre pro- 
menade à couvert dans le couvent, et nous en avions 
pour. plusieurs heures à explorer Fimmense manoir, Je 
ne sais quel attrait de curiosité me poussait à surpren- 
dre dans ces murs abandonnés le secret intime de la vie 
monastique. Sa trace était si récente, que je croyais 
toujours entendre le bruit des sandales sur le pavé et le 
murmure de la prière sous les voûtes des chapelles. 
Dans nos cellules, des oraisons latines imprimées et 
collées sur les murs, jusque dans des réduits secrets où 
je n'aurais jamais imaginé qu'on allât dire des oremus, 
étaient encore lisibles. 

Un jour que nous allions à la découverte dans des 
galeries supérieures, nous trouvames devant nous une 
jolie tribune;-d’où nos regards plongèrent dans une 
grande et belle chapelle, si meublée et si bien rangée, 
qu'on l'eut dite abandonnée de la veille. Le fauteuil du 
supérieur était encore a sa place, et l’ordre des exer- 
cices religieux de la semaine, affiché dans un cadre de 
bois noir, pendait de la voûte au milieu des stalles du 
chapitre. Chaque stalleavait une petite image de saint 
collée au dossier, probablement le patron de chaque 
religieux. L'odeur d'encens dont les murs avaient été 
si longtemps imprégnés n'était pas encore tout à fait 
dissipée. Les autels étaient parés de fleurs desséchées, 
et les cierges à demi consumés se dressaient encore 
dans leurs flambeaux. L'ordre et la conservation de ces 
objets contrastaient avec les ruines du dehors, la hau- 
teur des ronces qui envahissaient les fenêtres, et les 
cris des polissons qui jouaient aux petits palets dans les 
cloîtres avec des fragments de mosaïque. 

Quant à mes enfants, l'amour du merveilleux les por- 
tait bien plus vivement encore à ces explorations en- 
jouées et passionnées. Certainement, ma fille s'attendait 
à trouver quelque palais de fée rempli de merveilles 
dans les greniers de la Chartreuse, et mon: fils espérait 
découvrir la trace de quelque drame terrible et bizarre 
enfoui sous les décombres. J'étais souvent effrayé de les 
voir grimper comme des chats sur des planches déjetées 
et sur des terrasses tremblantes; et quand, me devan- 
cant de quelques pas, ils disparaissaient dans un tour- 
nant d'escalier en spirale, je m'imaginais qu'ils étaient 
perdus pour moi, et je doublais le pas avec une sorte 
de terreur ou la superstition entrait peut-être bien pour 
quelque chose. à - ~ W 

Car, on s’en défendrait en vain, ces demeures.sinis- 
tres, consacrées à un culte plus sinistre encore, agis- 
sent quelque peu sur sur l'imagination , et je défierais lè 
cerveau le plus calme et le plus froid de s'y..conservet 


' longtemps dans un état de parfaite santé. Ces petited 


peurs fantastiques, si je puis les appeler ainsi, ne sonti 
pas sans attrait; elles sont pourtant assez réelles poud 


et mille autres détails de cette vie cénobitique qui se qu'il soit nécessaire de les combattre en soi-même. J'aj 
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voue que je nai guère traversé le cloître le soir sans 
une certaine émotion mêlée d'angoisse et de plaisir que 
je n'aurais pas voulu laisser paraître devant mes enfants, 
dans la crainte de la leur faire partager. Ils n’y parais- 
saient cependant pas disposés, et ils couraient volon- 
tiers au clair de la lune sous ces arceaux rompus qui 
vraiment avaient l'air d'appeler les danses du sabbat. Je 
les ai conduits plusieurs fois, vers minuit, dans le ci- 
metière. 

Cependant je ne les laissai plus sortir seuls, le soir, 
après que nous elimes rencontré un grand vieillard qui 
se promenait parfois dans les ténèbres. C'était un ancien 
serviteur ou client de la communauté, à qui le vin et la 
dévotion faisaient souvent parlir la cervelle. Lorsqu'il 
était ivre, il venait errer dans les cloîtres, frapper aux 
portes des cellules désertes avec un grand bourdon de 
pèlerin, où était suspendu un long rosaire, appelant les 
moines dans ses déclamations avinćes, et priant d’une 
voix lugubre devant les chapelles. Comme il voyait un 
peu de lumière s'échapper de notre cellule, c'était la 
surtout qu'il venait róder avec des menaces et des jure- 
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ments épouvantables. Il entrait chez la Maria-Antonia, 
qui en avait grand'peur, et, lui faisant de longs sermons 
entrecoupés de jurons cyniques, il s'installait auprès de 
son brasero jusqu'a ce que le sacristain vint l'en arra- 
cher a force de politesses et de ruses; car le sacristain 
n'était pas très-brave, et craignait de s'en faire un en- 
nemi. Notre homme venait alors frapper a notre porte à 
des heures indues; et quand il était fatigué d'appeler en 
vain le père Nicolas, qui était son idée fixe , il se laissait 
tomber aux pieds de la madone dont la niche était située 
à quelques pas de notre porte, et s’y endormait, son cou- 
teau ouvert dans une main , et son chapelet dans l'autre. 

Son tapage ne nous inquiétait guère, parce que ce 
n'était point un homme à se jeter sur les gens a l'im- 
proviste. Comme il s'annoncait de loin par ses exclama- 
tions entrecoupées et le bruit de son baton sur le pavé, 
on avait le temps de battre en retraite devant cet animal 
sauvage, et la double porte en plein chêne de notre 
cellule eût pu soutenir un siége autrement formidable ; 
mais cet assaut obstiné pendant que nous avions un 
malade accablé, auquel il disputait quelques heures de 
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repos, n'était pas toujours comique. il fallait le subir 
pourtant avec mucha calma, car nous n'eussions certes 
reçu aucune protection de la police de l'endroit; nous 
n'allions point à la messe, et notre ennemi était un saint 
homme qui n’en manquait aucune. 

Un soir, nous etimes une alerte et une apparition 
d'un autre genre, que je m'oublierai jamais. Ce fut d'a- 
bord un bruit inexplicable et que je ne pourrais comparer 
qu'a des milliers de sacs de noix roulant avec continuité 
sur un parquet. Nous nous hatames de sortir dans le cloi- 
tre, pour voir ce que ce pouvait être. Le cloître était désert 
et sombre comme à l'ordinaire; mais le bruit se rappro- 
chait toujours sans interruption, et bientôt une faible 
clarté blanchit la vaste profondeur des voûtes. Peu à peu 
elles s’éclairèrent du feu de plusieurs torches, et nous 
vimes apparaître, dans la vapeur rouge qu’elles répan- 
daient, un bataillon d'êtres abominables à Dieu et aux 
hommes. Ce n'était rien moins que Lucifer en personne, 
accompagné de toute sa cour, un maître diable tout 
noir, cornu , avec la face couleur de sang; et autour de 
lui un essaim de diablotins avec des têtes d'oiseau, des 
queues de cheval, des oripeaux de toutes couleurs, et 
des diablesses ou des bergères , en habits blanes et roses, 
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qui avaient l'air d’être enlevées par ces vilains gnòmes. 
Apres les confessions que je viens de faire, je puis 
avouer que pendant une ou deux minutes, et móme en- 
core un peu de temps après avoir compris ce que c'était, 
il me fallut un certain effort de volonté pour tenir ma 
lampe élevée au niveau de cette laide mascarade, a la- 
quelle l'heure, le lieu et la clarté des torches donnaient 
une apparence vraiment surnaturelle. 

C'étaient des gens du viilage, riches fermiers et petits 
bourgeois, qui fetaient le mardi gras et venaient établir 
leur bal rustique dans la cellule de Maria-Antonia. Le 
bruit étrange qui accompagnait leur marche était celui 
des castagnettes, dont plusieurs gamins, couverts de 
masques sales et hideux, jouaient en même temps, et 
non sur un rhythme coupé et mesuré, comme en Es- 
pagne, mais avec un roulement continu semblable à celui 
du tambour battant aux champs. Ce bruit, dont ils ac- 
compagnent leurs danses, est si sec et si apre, qu'il 
faut du courage pour le supporter un quart d'heure. 
Quand ils sont en marche de fête, ils Vinterrompent 
tout d'un coup pour chanter à Vunisson une coplita 
sur une phrase musicale qui recommence toujours et 
semble ne finir jamais; puis les castagnettes reprennent 
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leur roulement, qui dure trois ou quatre minutes. Rien 
de plus sauvage que cette manière de se réjouir en se 
brisant le tympan avec le claquement du bois. La phrase 
musicale, qui n'est rien par elle-même, prend un 
grand caractère jetée ainsi à de longs intervalles, et par 
ces voix qui ont aussi un caractère très-particulier. Elles 
sont voilées dans leur plus grand éclat et trainantes dans 
leur plus grande animation. À Me 

Je m'imagine que les Arabes chantaient ainsi, et 
M. Tastu, qui a fait des recherches à cet égard , s’est 
convaincu que les principaux rhythmes majorquins, 
leurs fioritures favorites, que leur manière, en un mot, 
est de type et de tradition arabes '. 7 

Quand tous ces diables furent près de nous, ils nous 
entourèrent avec beaucoup de douceur et de politesse, 
car les Majorquins n’ont rien de farouche ni d'hostile, 
en général, dans leurs manières. Le roi Belzébuth dai- 
gna m'adresser la parole en espagnol, et me dit qu'il 
était avocat. Puis il essaya, pour me donner une plus 
haute idée encore de sa personne, de me parler en 
français, et, voulant me demander si je me plaisais à 
la Chartreuse , il traduisit le mot espagnol cartuza par 
le mot français cartouche, ce qui ne laissait pas de faire 
un léger contre-sens. Mais le diable majorquin n'est pas 
forcé de parler toutes les langues. 

Leur danse n’est pas plus gaie que leur chant. Nous 
les suivimes dans la cellule de Maria-Antonia , qui était 
décorée de petites lanternes de papier suspendues, en 
travers de la salle, à des guirlandes de lierre. L'orches- 
tre, composé d’une grande et d’une petite guitare, 
d'une espèce de violon aigu et de trois ou quatre paires 
de castagnettes , commença à jouer les jotas et les fan- 
dangos indigènes , qui ressemblent à ceux de l'Espagne, 
mais dont le rhythme est plus original et le tour plus 
hardi encore. 

Cette fête était donnée en 'honneur de Raphaël Torres, 
un riche tenancier du pays, qui s'était marié, peu de 
jours auparavant , avec une assez belle fille. Le nouvel 
époux fut le seul homme condamné à danser presque 
foute la soirée face a face avec une des femmes qu'il al- 
lait inviter tour à tour. Pendant ce duo, toute l'assemblée, 
grave et silencieuse, était assise par terre, accroupie à 
la manière des Orientaux et des Africains , l'alcalde lui- 
même , avec sa cape de moine et son grand baton noir à 
tête d'argent. 

Les boleros majorquins ont la gravité des ancêtres, et 
point de ces grâces profanes qu'on admire en Anda- 
lousie. Hommes et femmes se tiennent les bras étendus 
et immobiles, les doigts roulant avec précipitation et 
continuité sur les castagnettes. Le beau Raphaël dansait 
pour l'acquit de sa conscience. Quand il eut fait sa cor- 
vée, il alla s’asseoir en chien comme les autres, et les 
malins de l'endroit vinrent briller à leur tour. Un 
jeune gars, mince comme une guêpe, fit l'admiration 
universelle par la raideur de ses mouvements et des 
sauts sur place qui ressemblaient à des bonds galvani- 
ques, sans éclairer sa figure du moindre éclair de gaieté, 
Un gros laboureur, très-coquet et très-suffisant, voulut 
passer la jambe et arrondir les bras à la manière espa- 
gnole ; il fut bafouć, et il le méritait bien, car c'était la 
plus risible caricature qu’on pit voir. Ce bal rustique 
nous eût longtemps captivés, n'était l'odeur d'huile 
rance et d'ail qu'exhalaient ces messieurs et ces dames, 
et qui prenait réellement à la gorge. 


4. Lorsque nous allions de Barcelone à Palma, par une nuit tiède et 
sombre, éclairée seulement par une phosphorescence extraordinaire dans 
le sillage du navire, tont le monde dormait à bord, excepté le timonier, 
qui, pour résister au danger d'en faire antant, chanta toule la nuit, mais 
d'une voix si douce et si ménagée qu'on eùt dit qu'il craignail d'éveiller 
les hommes de quart, ou qu'il était à demi endormi lui-même. Nous ne 
nous lassames point de l'écouter, car son chant était des plus étranges. lI 
snivait un rhythme et des modulations en dehors de toutes nos habitudes, 
et semblait laisser aller sa voix av hasard, comme la fumée du bâtiment, 
emportée et balancée par la brise. C'était une réverie plutôt qu’un chant, 
une sotte de divagation nonchalante de la voix, où la peusée avait peu de 
part, mais qui suivait le balancement du navire, le faible brait du remous, 
et ressemblait à une improvisation vague, renfermée pourtant dans des 
formes douces et monolones. 

Gette voix de la contemplalion avait un grand charme. 


Les déguisements de carnaval avaient moins d'intérèt 
pour nous que les costumes indigènes; ceux-là sont très- 
élégants et trós-gracieux. Les femmes portent une sorte 
de guimpe blanche en dentelle ou en mousseline, ap- 
pelée rebozi/lo, composée de deux pièces superposées; 
une qui est attachée sur la tête un peu en arrière, pas- 
sant sous lé menton comme une guimpe de religieuse, 
et qui se nomme rebozillo en amount ; et l’autre qui 
flotte en pèlerine sur les épaules, et se nomme rebo- 
zillo en volant; les cheveux, séparés en bandeaux 
lissés sur le front, sont attachés derrière pour re- 
tomber en une grosse tresse qui sort du reboziilo, flotte 
sur le dos et se relève sur le côté, passée dans la cein- 
ture. En négligé de la semaine, la chevelure non tres- 
sée reste flottante sur le dos en estof/ae. Le corsage, 
en mérinos ou en soie noire, décolleté, à manches cour- 
tes, est garni, au-dessus du coude et sur les coutures 
du dos, de boutons de métal et de chaînes d'argent pas- 
sées dans les boutons avec beaucoup de goût et de ri- 
chesse. Elles ont la taille fine et bien prise, le pied très- 
petit et chaussé avec recherche dans les jours de fête. 
Une simple villageoise a des bas a jour, des souliers 
de satin, une chaine d'or au cou, et plusieurs brasses 
de chaînes d'argent autour de la taille et pendantes à la 
ceinture. J'en ai vu beaucoup de fort bien faites, peu 
de jolies, leurs traits étaient réguliers comme ceux des 
Andalouses, mais leur physionomie plus candide et plus 
douce. Dans le canton de Soller, où je ne suis point 
allé, elles ont une grande réputation de beauté. 

Les hommes que j'ai vus n'étaient pas beaux, mais 
ils le semblaient tous au premier abord, à cause du cos- 
tume ‘avantageux qu'ils portent. Il se compose, le di- 
manche, d'un gilet ( guarde-pits) d'étoffe de soie bario- 
lée, découpé en cœur et très-ouvert sur la poitrine, 
ainsi que la veste noire (sayo) courte et collante à la 
taille, comme un corsage de femme. Une chemise d'un 
blanc magnifique, altachée au cou et aux manches par 
une bandelette brodée , laisse le cou libre et la poitrine 
couverte de beau linge, ce qui donne toujours un grand 
lustre à la toilette. Ils ont la taille serrée dans une cein- 
ture de couleur, et de larges calegons boutfants comme 
les Turcs, en étoffes rayćes, coton et soie, fabriquées 
dans le pays. Avec cela, ils ont des bas de fil blanc, noir 
ou fauve, et des souliers de peau de veau sans apprêt 
et sans teint. Le chapeau à larges bords, en poil de chat 
sauvage (mozine), avec des cordons et des glands noirs 
en fil de soie et d'or, nuit au caractère oriental de cet 
ajustement. Dans les maisons , ils roulent autour de leur 
tête un foulard ou un mouchoir d'indienne en manière 
de turban, qui leur sied beaucoup mieux. L'hiver, ils 
ont souvent une calotte de laine noire qui couvre leur 
tonsure ; car ils se rasent, comme des prêtres, le som- 
met de la tête, soit par mesure de propreté, et Dieu 
sait que cela ne leur sertpas à grand'chose! soit par 
dévotion. Leur vigoureuse crinière bouffante, rude et 
crépue, flotte donc (autant que du crin peut flotter) autour 
de leur cou. Un trait de ciseau sur le front complète 
cette chevelure, taillée exactement à la mode du moyen 
age, et qui donne de l'énergie à toutes les figures. 

Dans les champs, leur costume, plus négligé, est 
plus pittoresque encore. Ils ont les jambes nues ou cou- 
vertes de guêtres de cuir jaune jusqu'aux genoux, sui- 
vant la saison, Quand il fait chaud, ils n'ont pour tout 
vêtement que la chemise et le pantalon bouffant. Dans 
l'hiver, ils se couvrent ou d’une cape grise qui a l'air 
d'un froc de moine, ou d'une grande peau de chèvre 
d'Afrique avec le poil en dehors. Quand ils marchent 
par groupes avec ces peaux fauves traversées d’une raie 
noire sur le dos, et tombant de la tête aux pieds, on les 
prendrait volontiers pour un troupeau marchant sur les 
pieds de derrière. Presque toujours, en se rendant aux 
champs ou en revenant à la maison, l’un d'eux marche 
en tête, jouant de la guitare ou de la flûte, et les autres 
suivent en silence, emboitant le pas, et baissant le nez 
d'un air plein d'innocence et de stupidité. Ils ne man- 
quent pourtant pas de finesse, et bien sot qui se fierait 
à leur mine. 
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lls sont généralement grands, et leur costume, en les 
rendant très-minces, les fait paraître plus grands encore. 
Leur cou, toujours exposé a l'air, est beau et vigoureux; 
leur poitrine, libre de gilets étroits et de bretelles, est 
ouverte et bien développée; mais ils ont presque tous 
les jambes arquées. f 

Nous avons cru observer que les vieillards et les 
hommes mürs étaient, sinon beaux dans leurs traits, 
du moins graves et d’un type noblement accentué. Ceux- 
13 ressemblent tous à des moines, tels qu'on se les re- 
présente poétiquement. La jeune génération nous a sem- 
blé commune et d’un type grivois, qui rompt tout à 
coup la filiation. Les moines auraient-ils cessé d'inter- 
venir dans l'intimité domestique depuis une vingtaine 
d'années seulement? 

— Ceci n'est qu’une facétie de voyage. 


II. 


Jai dit plus haut que je cherchais à surprendre le 
secret de la vie monastique dans ces lieux, où sa trace 
était encore si récente. Je n'entends point dire par là 
que je m'attendisse à découvrir des faits mystérieux 
relatifs à la Chartreuse en particulier; mais je deman- 
dais à ces murs abandonnés de me révéler la pensée 
intime des reclus licencieux qu'ils avaient, durant des 
siècles, séparés de la vie humaine. J'aurais voulu suivre 
le fil amoindri ou rompu de la foi chrétienne dans ces 
âmes jetées là par chaque génération comme un holo- 
causte à ce Dieu jaloux, auquel il avait fallu des victi- 
mes humaines aussi bien qu'aux dieux barbares. Enfin 
j'aurais voulu ranimer un chartreux du quinzième siècle 
et un du dix-neuvième pour comparer entre eux ces 
deux catholiques séparés dans leur foi, sans le savoir, 
par des abimes, et demander à chacun ce qu'il pensait 
de l’autre. 

Il me semblait que la vie du premier était assez facile 
à reconstruire avec vraisemblance dans ma pensée. Je 
voyais ce chrétien du moyen âge tout d’une pièce , fer- 
vent, sincère, brisé au cœur par le spectacle des guerres, 
des discordes et des souffrances de ses contemporains , 
fuyant cet abime de maux et cherchant dans la contem- 
plation ascétique à s’abstraire et à se détacher autant que 
possible d'une vie où la notion de la perfectibilité des 
masses n’était point accessible aux individus. Mais le 
chartreux du dix-neuvième siècle, fermant les yeux à la 
marche devenue sensible et claire de lhumanité, indif- 
férent à la vie des autres hommes, ne comprenant plus 
ni la religion, ni le pape, ni l'église, ni la société, ni 
lui-même, et ne voyant plus dans sa Chartreuse qu’une 
habitation spacieuse, agréable et sûre, dans sa vocation 
qu’une existence assurée, l'impunité accordée à ses in- 
stincts, et un moyen d'obtenir, sans mérite individuel, 
la déférence et la considération des dévots, des paysans 
et des femmes, celui-là je ne pouvais me le représenter 
aussi aisément. Je ne pouvais faire une appréciation 
exacte de ce qu'il devait avoir eu de remords, d'aveu- 
glement, d'hypocrisie ou de sincérité. Il était impossible 
qu'il y eùt une foi réelle à l’Église romaine dans cet 
homme, à moins qu'il ne fit absolument dépourvu d'in- 
telligence. Il était impossible aussi qu'il y eût un athéisme 
prononcé; car sa vie entière eùt été un odieux mensonge, 
et je ne saurais croire à un homme complétement stu- 
pide ou complétement vil. C'est l’image de ses combats 
intérieurs, de ses alternatives de révolte et de soumis- 
sion, de doute philosophique et de terreur superstiliense 
que j'avais devant les yeux comme un enfer; et plus je 
m identifiais avec ce dernier chartreux qui avait habité 
ma cellule avant moi, plus je sentais peser sur mon ima- 
gination frappée ces angoisses et ces agitations que je 
lui attribuais. 

1l suffisait de jeter les yeux sur les anciens cloitres et 
sur la Chartreuse moderne pour suivre la marche des 
besoins de bien-être, de salubrité et même d'élégance , 
qui s'étaient glissés dans la vie de ces anachorètes, mais 


aussi pour signaler le relâchement des mœurs cénobiti- 
ques, de l'esprit de mortification et de pénitence. Tan- 
dis que toutes les anciennes cellules étaient sombres, 
étroites et mal closes, les nouvelles étaient aérées, clai- 
res et bien construites. Je ferai la description de celle 
que nous habitions pour donner une idée de l'austérité 
de la règle des chartreux, même éludée et adoucie au- 
ant que possible. 


Solitaire. Une armoire siluée au tont un comparti- 
ment de bois qui s'ouvrait en lucarne sur le cloître, et 
par où on lui faisait passer ses aliments. Sa cuisine con- 
Sistait en deux petits fourneaux situés au dehors, mais 
non plus, suivant la règle absolue, en plein air: une 
vodte ouverte sur le jardin protégeait contre la pluie le 
travail culinaire du moine, et lui permettait de s'adonner 
à cette occupation un peu plus que le fondateur ne l'au- 
rait voulu. D'ailleurs une cheminée introduite dans cette 
troisième pièce annonçait bien d'autres relâchements, 
quoique la science de l'architecte n’eût pas été jusqu’à 
rendre cette cheminée praticable. 

Tout l'appartement avait en arrière, à la hauteur des 
rosaces, un boyau long, étroit et sombre, destiné à l'aé- 
ration de la cellule, et au-dessus un grenier pour serrer 
le maïs, les oignons, les fèves et autres frugales provi- 


provision d'eau pour abreuver la sou d'un seul homme, 
ni un tel luxe d'irrigation pour un parterre de vingt 
pieds de diamètre. Si on ne connaissait l'horreur par- 
ticulière des moines pour le bain-et la sobriété des 
mœurs majorquines à cet égard, on pourrait croire que 
ces bons chartreux passaient leur vie en ablutions comme 
des prêtres indiens. 

Quant a ce parterre planté de grenadiers, de citron- 
niers et d'orangers, entouré d'allées exhaussées en bri- 
ques et ombragées, ainsi que le réservoir; de berceaux 
embaumés, c'était comme un joli salon de fleurs et de 
verdure, où le moine pouvait se promener à pied sec les 
jours humides et rafraîchir ses gazons d'une nappe d’eau 
courante dans les jours brûlants, respirer au bord d'une 
belle terrasse le parfum des orangers, dont la cime touf- 
fue apportait sous ses yeux un dôme éclatant de fleurs 
et de fruits, et contempler, dans un repos absolu, le 
paysage à la fois austère et gracieux, mélancolique et 
grandiose, dont j'ai parlé déja; enfin cultiver pour la 
volupté de ses regards des fleurs rares et précieuses, 
cueillir pour étancher sa soif les fruits les plus savou- 
reux, écouter les bruits sublimes de la mer, contem- 
pler la splendeur des nuits d'été sous le plus beau ciel, 
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et adorer l'Eternel dans le plus beau temple que jamais 
il ait ouvert à l’homme dans le sein de la nature. Telles 
me parurent au premier abord les ineflables jouissances 
du chartreux, telles je me les promis à moi-même en 
m'installant dans une de ces cellules qui semblaient avoir 
été disposées pour satisfaire les magnifiques caprices 
d'imagination ou de rêverie d'une phalange choisie de 


se sent soi-même, être libre et pensant, conduit par 
sympathie à de certaines terreurs et à de certaines dé- 
faillances, tout cela redevient triste et sombre comme 
une vie de néant, d'erreur et d'impuissance. 

Alors on comprend l'ennui incommensurable de ce 
moine pour qui la nature a épuisé ses plus beaux spec- 
tacles, et qui n’en jouit pas, parce qu'il m'a point un 
autre homme à qui faire partager sa jouissance; la tris- 
tesse brutale de ce pénitent qui ne souffre plus que du 
froid et du chaud, comme un animal, comme une 
plante ; et le refroidissement mortel de ce chérétien chez 
qui rien ne ranime et ne vivifie l'esprit d'ascétisme. 
Condamné à manger seul, à travailler seul, à souffrir et 
à prier seul, il ne doit plus avoir qu'un besoin, celui 
d'échapper a cette épouvantable claustration; et lon 


à lag S à 


Mennais visita les camaldules de Tivoli, il fut saisi du 
même sentiment, et il l’exprima en maitre : 

« Nous arrivames chez eux, dit-il, à l'heure de la 
« prière commune. Ils nous parurent tous d'un âge assez 
« avancé, et d’une stature au-dessus de la moyenne. 
« Rangés des deux côtés de la nef, ils demeurèrent après 
« l'office à genoux, immobiles, dans une méditation 
« profonde. On eùt dit que déjà ils n'étaient plus de la 
« terre; leur tête chauve ployait sous d'autres pensées 
« et d’autres soucis; nul mouvement d’ailleurs, nul signe 
« extérieur de vie; enveloppés de leur long manteau 
« blanc, ils ressemblaient à ces statues qui prient sur les 
« vieux tombeaux. 

« Nous concevons très-bien le genre d'attrait qu'a, 
« pour certaines âmes fatiguées du monde et désabusées 
« de ses illusions, cette existence solitaire. Qui n’a point 
« aspiré à quelque chose de pareil? Qui n'a pas, plus 
« d'une fois, tourné ses regards vers le désert et rêvé 
« le repos en un coin de la forêt, ou dans la grotte de 
« la montagne, près de la source ignorée où se dćsalte- 
« rent les oiseaux du ciel ? e A 

« Cependant telle n'est pas la vraie destinée de 
« l'homme : il est né pour l’action; il a sa tache qu'il 


« doit accomplir. Qu'importe qu'elle soit rude? n'est-ce 
« point à l'amour qu’elle est proposée? » ( 4/faires de 
Rome.) 

Cette courte page, si pleine d'images , d'aspirations , 
d'idées et de réflexions profondes, jetée comme par ha- 
sard au milieu du récit des explications de M, La Men- 
nais avec le saint-siége, m'a toujours frappé, et je suis 
certain qu'un jour elle fournira à quelque grand peintre 
le sujet d'un tableau. D'un côté, les camaldules en prières, 
moines obscurs, paisibles, à jamais inutiles, à jamais im- 
puissants, spectres affaissés, dernières manifestations 
d'un culte pres de rentrer dans la nuit du passé, age- 
nouillés sur la pierre du tombeau, froids et mornes 
comme elle; de l'autre, l'homme de l'avenir, le dernier 
prêtre, animé de la dernière étincelle du génie de l'Eglise, 
méditant sur le sort de ces moines, les regardant en 
artistes, les jugeant en philosophe. Ici, les lévites de la 
mort immobiles sous leurs suaires ; là, l’apôtre de la vie, 
oyageur infatigable dans les champs infinis de la pen- 
ée, donnant déjà un dernier adieu sympathique à la 
oésie du cloître, et secouant de ses pieds la poussière 
de la ville des papes, pour s'élancer dans la voie sainte 
de la liberté morale. 

Je n'ai point recueilli d'autres faits historiques sur ma 
Chartreuse que eelui de la prédication de saint Vincent 
Ferrier à Valldemosa, et c’est encore à M. Tastu que 


j'en dois la relation exacte. Cette prédication fut l'évé- 


nement important de Majorque en 4413, et il n'est pas 
sans intérêt d'apprendre avec quelle ardeur on désirait 
un missionnaire dans ce temps-là, et avec quelle solen- 
nité on le recevait. 
« Dès l’année 1409, les Mallorquins, réunis en grande 
assemblée, décidèrent qu'on écrirait à maitre Vincent 
Ferrer, ou Ferrier, pour l’engager à venir prêcher à 
Mallorca. Ce fut don Louis de Prades, évêque de Mal- 
lorca, camerlingue du pape Benoit XI (Vanti-pape 
Pierre de Luna), qui écrivit, en 4412, aux jurats de 
'alence une lettre pour implorer l'assistance apostolique 
le maitre Vincent, et qui, l'année suivante, l'attendit 
Barcelone et s'embarqua avec lui pour Palma. Dès le 
endemain de son arrivée, le saint missionnaire com- 
nença ses prédications et ordonna des processions de 
wit. La plus grande sécheresse régnait dans l’île; mais 
iu troisième sermon de maitre Vincent, la pluie tomba. 
Ces détails furent ainsi mandés au roi Ferdinand par son 
wocureur royal don Pedro de Casaldaguila : 

« Très-haut, très-excellent prince et victorieux sei- 
« gneur, j'ai l'honneur de vous annoncer que maitre 
Vincent est arrivé dans cette cité le premier jour de 
septembre, et qu’il y a été solennellement reçu. Le 
samedi au matin, il a commencé à prócher devant 
une foule immense, qui l'écoute avec tant de dévo- 
« tion, que toutes les nuits on fait des processions dans 
« lesquelles on voit des hommes, des femmes et des en- 
« fants se flageller. Et comme depuis longtemps il n'é- 
« tait tombé de l’eau, le Seigneur Dieu, touché des 
« prières des enfants et du peuple, a voulu quo ce 
« royaume, qui périssait par la sécheresse, vit tomber, 
« dès le troisième sermon, une pluie abondante sur 
« toute Vile, ce qui a beaucoup réjoui les habitants. 

« Que Notre-Seigneur Dieu vous aide longues années, 
« très-victorieux seigneur, et exhausse votre royale cou- 
« ronne. 


« Mallorca, 44 septembre 1413. » 


« La foułe qui voulait entendre le saint missionnaire 
croissait de telle façon, que, ne pouvant l'admettre dans 
la vaste église du couvent de Saint-Dominique, on fut 
obligé de lui livrer l'immense jardin du couvent, en 
dressant des échafauds et abattant des murailles. 

« Jusqu'au 3 octobre, Vincent Ferrier precha à Palma, 
d’où 1l partit pour visiter Tile. Sa premiere station fut à 
Valldemosa , dans le monastère qui devait le recevoir et 
le loger, et qu'il avait choisi sans doute en considération 
de son frère Boniface, général de l’ordre des chartreux. 
Le prieur de Valldemosa était venu le prendre à Palma 
et voyageait avec lui. À Valldemosa plus encore qu'a 


Palma, l’église se trouva trop petite pour contenir la 
foule avide. Voici ce que rapportent les chroniqueurs : 
« La ville de Valldemosa garde la mémoire du temps 
où saint Vincent Ferrier y sema la divine parole. Sur ie 
territoire de ladite ville se trouve une propriété qu'on 
appelle Son Gual; là se rendit le missionnaire, suivi 
d'une multitude infinie. Le terrain était vaste et uni ; le 
tronc creusé d'un antique et immense olivier lui servit 
de chaire. Tandis que le saint préchait du haut de toli- 
vier, la pluie vint à tomber en abondance. Le démon, 
omoteur des vents, des éclairs et du tonnerre, sem- 
»lait vouloir forcer les auditeurs à quitter la place pour 
se mettre à l'abri, ce que faisaient déjà quelques-uns 
d’entre eux, lorsque Vincent leur commanda de ne pas 
bouger, se mit en prière, et à l'instant un nuage s'éten- 
dit comme un dais sur lui et sur ceux qui l’écoutaient, 
tandis que ceux qui étaient restés travaillant dans le 
champ voisin furent obligés de quitter leur ouvrage. 

« Le vieux tronc existait encore il n'y a pas un siècle, 
car nos ancêtres l’avaient religieusement conservé. De- 
puis, les héritiers de la propriété de Son Gual ayant 
négligé de s'occuper de cet objet sacré, le souvenir s’en 
effaca. Mais Dieu ne voulut pas que la chaire rustique 
de saint Vincent fùt à jamais perdue. Des domestiques 
de la propriété, ayant voulu faire du bois, jetèrent leur 
vue sur l'olivier et se mirent en devoir de le dépecer ; 
mais les outils se brisaient à l'instant, et, comme la nou- 
velle en vint aux oreilles des anciens, on cria au miracle, 
et l'olivier sacré resta intact. Il arriva plus tard que cet 
arbre se fendit en trente-quatre morceaux ; et, quoique 
à portée de la ville, personne n'osa y toucher, le respec- 
tant comme une relique. 

« Cependant le saint prédicateur allait prechant dans 
les moindres hameaux, guérissant le corps et l’âme des 
malheureux. L'eau d’une fontaine qui coule dans les en- 
virons de Valldemosa était le seul remède ordonné par 
le saint. Cette fontaine ou source est connue encore sous 
le nom de Sa bassa Ferrera. a 

« Saint Vincent passa six mois dans l’île, d’où il fut 
rappelé par Ferdinand, roi d'Aragon, pour l'aider a 
éteindre le schisme qui désolait l'Occident. Le saint 
missionnaire prit congé des Mallorquins dans un ser- 
mon qu'il prêcha le 22 février 1414 a la cathédrale de 
Palma ; et après avoir béni son auditoire, il partit pour 
s'embarquer, accompagné des jurés, de la noblesse, et 
de la multitude du peuple, opérant bien des miracles, 
comme le racontent les chroniques, et comme la tradi- 
tion s’en est perpétuée jusqu'à ce jour aux iles Baléares. » 

Cette relation qui ferait sourire mademoiselle Fanny 
Elssler, donne lieu à une remarque de M. Tastu, cu- 
rieuse sous deux rapports : le premier, en ce qu'elle 
explique fort naturellement un des miracles de saint 
Vincent Ferrier; le second, en ce qu’elle confirme un 
fait important dans l’histoire des langues. Voici cette note: 

« Vincent Ferrier écrivait ses sermons en latin, et 
les prononcait en langue limosine. On a regardé comme 
un miracle celte puissance du saint prédicateur, qui 
faisait qu’il était compris de ses auditeurs quoique leur 
parlant un idiome étranger. Rien n'est pourtant plus 
naturel, si on se reporte au temps où florissait maitre 
Vincent.} A cette époque, la langue romane des trois 
grandes contrées du nord, du centre et du midi, était, 
à peu de chose près, la même ; les peuples et les lettrés 
surtout s'entendaient trós-bien. Maître Vincent eut des 
succès en Angleterre, en Écosse, en Irlande, à Paris, 
en Bretagne , en Italie, en Espagne, aux iles Baléares ; 
c'est que dans toutes ces contrées on comprenait, si on 
ne la parlait, une langue romane, sœur, parente ou 
alliée de la langue valencienne, la langue maternelle de 
Vincent Ferrier. 

« D'ailleurs, le célèbre missionnaire n'etait-il pas le 
contemporain du poëte Chaucer, de Jean Froissart, de 
Christine de Pisan, de Boccace, d'Ausias-March, et de 
tant d’autres célébrités européennes !? » 


4. Les peuples baléares parlent l'ancienne langue romane limosine, 
cette langue que M. Raynouard, sans examen, sans dislinction, a com- 
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III. 


Je ne puis continuer mon récit sans achever de com- 
pulser les annales dévotes de Valldemosa; car, ayant 4 
parler de la piété fanatique des villageois avec lesquels 
nous fimes en rapport, je dois mentionner la sainte 
dont ils s’enorgueillissent et dont ils nous ont montré la 
maison rustique. 

a Valldemosa est aussi la patrie de Catalina Tomas, 
béatifiée en 4792 par le pape Pie VI. La vie de cette 
sainte fille a été écrite plusieurs fois, et en dernier lieu 
par le cardinal Antonio Despuig. Elle offre plusieurs 
traits d'une gracieuse naïveté. Dieu, dit la legende, 
ayant favorisé sa servante d'une raison précoce, on la 
vit observer rigoureusement les jours de jeûne, bien 
avant l’âge où l'Église les prescrit. Dès ses premiers ans 
elle s'abstint de faire plus d'un repas par jour. Sa dévo- 
lion à la passion du Rédempteur et aux douleurs de sa 
Sainte mère était si fervente, que dans ses promenades 
elle récitait continuellement le rosaire, se servant, pour 
compter les dizaines, des feuilles des oliviers ou des 
lentisques. Son goût pour la retraite et les exercices 
religieux, son éloignement pour les bals et les divertis- 
sements profanes, l'avaient fait surnommer la viejerita, 
la petite vieille. Mais sa solitude et son abstinence étaient 
récompensées par les visites des anges et de toute la 
cour céleste : Jésus-Christ, sa mère et les saints se fai- 
Saient ses domestiques; Marie la soignait dans ses mala- 
dies ; saint Bruno la relevait dans ses chutes; saint An- 
toine l'accompagnait dans l'obscurité de la nuit, portant 
et remplissant sa cruche à la fontaine ; sainte Catherine 
sa patronne accommodait ses cheveux et la soignait en 
tout comme eût fait une mère attentive et vigilante; 
saint Côme et saint Damien guérissaient les blessures 
qu’elle avait reçues dans ses luttes avec le démon, car 


prise dans la langue provençale. De toutes les langues romanes, la mal- 
lorquine est celle qui a subi le moins de variations, concentrée qu’elle est 
dans ses iles, où elle est préservée de tout contact etranger. Le languedo- 
cien, aujourd’hui même dans son état de décadence, le gracieux patois 
languedocien de Montpellier et de ses environs, est celui qui offre le plus 
d'analogie avec le mallorquin ancien et moderne. Cela s'explique par jes 
fréquents séjours que les rois d'Aragon faisaient avec leur cour dans la 
ville de Montpellier. Pierre II, tué à Muret (1243) en combaltant Simon de 
Montfort, avait épousé Marie, fille d’un comte de Montpellier, et eut de ce 
mariage Jaime lef, dit lo Conquistadcz, qui naquit dans cette ville ct y 
passa les premières années de son enfances. Un des caractères qui dis- 
linguent Vidróme mallorquin des autres dialectes romans de la langue d'oc, 
ce sont les articles de sa grammaire populaire, et, chose à remarquer, ces 
articles se trouvent pour la plupart dans la langue vulgaire de quelques 
localités de l'ile de Sardaigne. Indépendamment de l’article ¿o masculin, 
le, et la féminin, la, le mallorquin a tes articles suivants : 

MaSCULIN. — Singulier : So, le; sos, les, au pluriel. 

Féminin. — Singulier : Sa, la; sas, les, au pluriel. 

MASCULIN ET FÉMININ. — Singulier : Es, le; es, les, au pluriel. 

MascuLin. — Singulier : En, le; na, la, au féminin singulier; nas, les, 
au féminin pluriel. 

Nous devons déclarer en passant que ces articles, quoique d'un usage 
antique, n'ont jamais été employés dans les instruments qui datent de la 
conquéte des Baléfres par les Aragonais; c'est-à-dire que dans ces iles, 
comme dans les contrées italiques, denx langues régnaient simultanément: 
la rustique, plebea, à l'usage des peuples (celle-là change peu); et la langue 
académique littéraire, aulica żllustra, que le temps, la civilisation ou le 
génie épurent ou perfectionnent. Ainsi, aujourd'hui, le castillan est la 
langue littéraire des Espagnes ; cependant chaque province a conservé 
pour l'usage journalier son dialecte spécial, A Mallorca, le castillan n'est 
guëre employé que dans les eirconstantes officielles; mais dans la vie 
habituelle, chez le poule comme chez les grands seigneurs, vous n'en- 
tendrez parler que le mallorquin. Si vous passez devant ie balcon ou une 
jeune fille, une Atlote (du mauresque aila, lelia), arrose ses fleurs, c'est 
dans son doux idiome national que vous l'entendez chanter : 


Sas atlotes, tots es diumenges, 
Qnan nv tenen res mes que fer, 
Van à regar es claveller, 

Dihent-li : Veu! ja que no menjes! 


« Les jeunes filles, tous les dimanches, 

« Lorsqu'elles n’ont rien de mieux à faire 

a Vont arroser le pot d'œillets, 

a Et lui disent : Bois, puisque tu ne manges pas!» 


La musique qui accompagne les paroles de la jeune fille est rhythmée à 
la mauresque, dans un ton tristement cadencé qui vous pénètre et vous 
fait rèver. Cependant la mère próvoyanie qui a entendu la jeune fille ne 
manque pas de lui répondre : 


Aulotes, filau ! filau! 
Que sa camya se riu; 
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sa victoire n’était pas sans combat; enfin saint Pierre et 
saint Paul se tenaient à ses côtés pour l’assister et la dé- 
fendre dans les tentations. 

« Elle embrassa la règle de saint Augustin dans le 
monastère de Sainte-Madeleine de Palma, et fut l'exem- 
ple des pénitentes, et, comme le chante l'Église en ses 
prières, obéissante, pauvre, chaste et humble. Ses his- 
toriens lui attribuent l'esprit de prophétie et le don des 
miracles. Ils rapportent que, pendant qu’on faisait à 
Mallorca des prières publiques pour la santé du pape 
Pie V, un jour Catalina les interrompit tout à coup en 
disant qu’elles n'étaient plus nécessaires, puisqu'a cette 
même heure le pontife venait de quitter ce monde, ce 
qui se trouva vrai. 

« Elle mourut le 5 avril 4574, en prononçant ces 
paroles du Psalmiste : — « Seigneur, je remets mon 
esprit entre vos mains. » 

« Sa mort fut regardée comme une calamité publique ; 
on lui rendit les plus grands honneurs. Une pieuse dame 
dé Mallorca, dona Juana de Pochs, remplaca le sépulcre 
en bois dans lequel on avait déposé d’abord la sainte 
fille par un autre en albâtre magnifique qu’elle commanda 
à Gênes; elle institua en outre, par son testament, une 
messe pour le jour de la translation de la bienheureuse, 
et une autre pour le jour de sainte Catherine sa patronne ; 
elle voulut qu’une lampe bròlat perpétuellement sur son 
tombeau. 

« Le corps de cette sainte fille est conservé aujourd’hui 
dans le couvent des religieuses de la paroisse Sainte- 
Eulalie , où le cardinal Despuig lui a consacré un autel 
et un service religieux . » 

J'ai rapporté complaisamment toute cette petite lé- 
gende, parce qu'il n'entre pas du tout dans mes idées 
de nier la sainteté, et je dis la sainteté véritable et de 
bon aloi, des âmes ferventes. Quoique l'enthousiasme 
et les visions de la petite, montagnarde de Valldemosa 
n'aient plus le même sens religieux et la même valeur 


Y sino l'apadassau, | 
No v's arribar ‘à s'eslin1 


a Fillettes, filez ! flez! 

a Car la chemise va s'usant (littéralement, la chemise rit). 
« Et si vous n’y mettez une pièce, 

«Elle ne pourra vous durer jusqu’à lété.» 


Le mallorquin, surtout dans la bouche des femmes, a pour l'oreille des 
étrangers un charme particulier de suavilé et de grâce. Lorsqu'une Mallor- 
quine vous dit ces paroles d'adieu, si doucement mélodieuses : « Bona nit 
tengua! es meu cô no basia per di li: Adios! » «a Bonne nuit! mon cœur 
ne sufit pas à vous dire : Adieu» il semble qu'on pourrait noter la molle 
cantilène comme une phrase musicale. 

Après ces échantillons de la langue vulgaire mallorquine, je me per- 
metlrai de citer un exemple de l’ancienne langue académique. C'est le 
Mercader mallorqui (le marchand mallorquin ), troubadour du quatorzième 
siècle, qui chante les rigueurs de sa dame et prend ainsi congé d'elle : 


Cercats d'uy may, jà siats bella e pros, 
’quels vostres pres, e laus, e ris plesents, 
Car vengui es lo temps que m'aurets mens. 
No m'aucirà vostre ’sguard amoros , 

Ne la semblança gaya; 

Car trobat n'ay 

Altra qui m'play, 

Sol que lui playa! 
Altra, sens vos, per que l'in volray be, 
E tindr” en car s'amor, que ’xi s'conve. 


« Cherchez désormais, quoique-vous soyez belle et noble, [vous; 
a Ces mérites, ces louanges, ces sourires charmants qui n'ćtaient que pour 
« Or, le temps est venu où vous waurez moins près de vous. 
«Votre regard d'amour ne pourra plus me tuer, 

« Ni voire feinte gaieté; 

« Car j'en ai trouvé 

« Une autre qui me plaît: 

«Si je pouvais seulement lui plaire | 
«Une autre, non plus vous, ce dont je lui saurai gré, 
«De qui l'amour me sera cher : ainsi dois-je faire. » 


` 


Les Mallorquins, comme tous les peuples méridionaux , sont naturelle- 
ment musiciens et poëles, ou, comme disaient leurs ancêlres,jiroubadours, 
trobadors, ce que nous pourrions traduire par improvisalears. L'ile de 
Mallorca en compte eneore plusieurs qui ont une réputation méritée, entre 
autres les deux qui habitent Soller. C'est à ces frobadors que s'adressent 
ordinairement les amants heureux ou malheureux. Moyennant finance, et 
d’après les renseignements qu'on leur a donnés, les troubadours vont sous 
les balcons des jeunes filles, à une heure avancée de la nuit, chantant les 
coblas improvisées sur le ton de l'éloge ou de la plainte, quelquefois même 
de l'injure, que leur font adresser ceux qui paien! le potle-musicien. Les 
étrangers peuvent se donner ce plaisir, qui ne tire pas à conséquence dans 
l'ile de Mallorca. (Note de M. Tastu.) 


philosophique que les inspirations et les extases des 
saints du beau temps chrétien, la viejecita Tomasa 
n’en est pas moins une cousine germaine de la poétique 
bergère sainte Geneviève et de la bergère sublime Jeanne 
d'Arc. En aucun temps l’Église romaine n'a refusé de 
marquer des places d'honneur dans le royaume des 
cieux aux plus humbles enfants du peuple; inais les 
temps sont venus où elle condamne et rejette ceux des 
apôtres qui veulent agrandir la place du peuple dans le 
royaume de la terre. La pagésa Catalina était obćis- 
sante, pauvre, chaste et humble : les pages valldemo- 
sans ont si peu profité de ses exemples et si peu compris 
sa vie, qu'ils voulurent un jour lapider mes enfants 
parce que mon fils dessinait les ruines du couvent, ce 
qui leur parut une profanation. Ils faisaient comme 
l'Église, qui d'une main allumait les büchers de l'auto- 
da-fé et de l'autre encensait l'effigie de ses saints et de 
ses bienheureux. 

Ce village de Valldemosa, qui se targue du droit de 
s'appeler ville dès le temps des Arabes , est situé dans 
le giron de la montagne, de plain-pied avec la Char- 
treuse , dont il semble être une annexe. C'est un amas 
de nids d'hirondelles de mer; il est dans une site pres- 
que inaccessible, et ses habitants sont pour la plupart 
des pêcheurs qui partent le matin pour ne rentrer qu’à 
la nuit. Pendant tout le jour, le village est rempli de 
femmes, les plus babillardes du monde, que l’on voit 
sur le pas des portes, occupées à rapetasser les filets ou 
les chausses de leurs maris, en chantant à tue-tête. Elles 
sont aussi dévotes que les hommes; mais leur dévotion 
est moins intolérante, parce qu'elle est plus sincère. 
C'est une supériorité que, là comme partout, elles ont 
sur l'autre sexe. En général, l’attachement des femmes 
aux pratiques du culte est une affaire d'enthousiasme, 
d'habitude ou de conviction , tandis que chez les hommes 
c'est le plus souvent une affaire d'ambition ou d'intérêt. 
La France en a offert une assez forte preuve sous les 
règnes de Louis XVIII et de Charles X , alors que l’on 
achetait les grandsiet les petits emplois de administration 
et de l’armée avec un billet de confession ou une messe. 

L'attachement des Majorquins pour les moines est 
fondé sur des motifs de cupidité; et je ne saurais mieux 
le faire comprendre qu'en citant l'opinion de M. Mar- 
liani, opinion d'autant plus digne de confiance qu’en 
général l'historien de l'Éspagne moderne se montre op- 
posé à la mesure de 4836, relative à l'expulsion subite 
des moines. 

« Propriétaires bienveillants, dit-il, et peu soucieux 
de leur fortune, ils avaient créé des intérêts réels entre 
eux et les paysans; les colons qui travaillaient les biens 
des couvents n'ćprouvaient pas de grandes rigueurs, 
quant à la quotité comme à la régularité des fermages. 
Les moines, sans avenir, ne thésaurisatent pas, et du 
moment où les biens qu'ils possédaient suflisaient aux 
exigences de l’existence matérielle de chacun d’eux, ils 
se montraient fort accommodants pour tout le reste. La 
brusque spoliation des moines blessait donc les calculs 
de fainéantise et d'égoisme des paysans : ils comprirent 
fort bien que le gouvernement et le nouveau propriétaire 
seraient plus exigeants qu'une corporation de parasites 
sans intérêts de famille ni de société. Les mendiants qui 
pullulaient aux portes du réfectoire ne reçurent plus les 
restes d'oisifs repus. » 

Le carlisme des paysans majorquins ne peut s'expli- 
quer que par des raisons matérielles; car il est impos- 
sible, d’ailleurs, de voir une province moins liée à 
l'Espagne par un sentiment patriotique , ni une popula- 
tion moins portée à l’exaltation politique. Au milieu des 
vœux secrets qu'ils formaient pour la restauration des 
vieilles coutumes , ils étaient cependant effrayés de tout 
nouveau bouleversement, quel qu'il pòt être; et l'alerte 
qui avait fait mettre l’île en état de siége , à l'époque de 
notre séjour, n'avait guère moins effrayé les partisans 
de don Carlos à Majorque que les défenseurs de la reine 
Isabelle. Cetle alerte est un fait qui peint assez bien, je 
ne dirai pas la poltronnerie des Majorquins (je les crois 
très-capables de faire de bons soldats), mais les anxiétés 
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produites par le souci de la propriété et l'égoisme du 
repos. 

Un vieux prêtre rêva une nuit que sa maison était 
envahie par des brigands; il se lève tout effaré, sous 
l'impression de ce cauchemar, et réveille sa servante; 
celle-ci partage sa terreur, et, sans savoir de quoi il 
s’agit, réveille tout le voisinage par ses cris. L'épouvante 
se répand dans tout le hameau , et de là dans toute Vile. 
La nouvelle du débarquement de l’armée carliste s'em- 
pare de toutes les cervelles, et le capitaine-général reçoit 
la déposition du prêtre, qui, soit la honte de se dédire , 
soit le délire d'un esprit frappé, affirme qu'il a vu les 
carlistes. Sur-le-champ toutes les mesures furent prises 
pour faire face au danger : Palma fut déclarée en état de 
siége, et toutes les forces militaires de l’île furent mises 
sur pied. 

Cependant rien ne parut, aucun buisson ne bougea, 
aucune trace d'un pied étranger ne s'imprima, comme 
dans l’île de Robinson, sur le sable du rivage. L’auto- 
rité punit le pauvre prêtre del'avoir rendue ridicule, et, 
au lieu de l'envoyer promener comme un visionnaire, 
l'envoya en prison comme un séditieux. Mais les mesures 
de précautions ne furent pas révoquées, et, lorsque 
nous quittòmes Majorque, à l’époque des exécutions de 
Maroto, l'état de siége durait encore. 

Rien de plus étrange que l'espèce de mystère que les 
Majorquins semblaient vouloir se faire les uns aux au- 
tres des événements qui bouleversaient alors la face de 
PEspagne. Personne n’en parlait, si ce n’est en famille 
et à voix basse. Dans un pays où il n’y a vraiment ni 
méchanceté ni tyrannie , il est inconcevable de voir ré- 
gner une méfiance aussi ombrageuse. Je n'ai rien lu de 
si plaisant que les articles du journal de Palma, et j'ai 
toujours regretté de n’en avoir pas emporté quelques 
numéros pour échantillons de la polémique majorquine. 
Mais voici, sans exagćration,la forme dans laquelle, 
après avoir rendu compte des faits, on en commentait le 
sens et l'authenticité : 

« Quelque prouvés que puissent paraître ces événe- 
ments aux yeux des personnes disposées à les accueillir, 
nous ne saurions trop recommander à nos lecteurs d'en 
attendre la suite avant de les juger. Les réflexions qui 
se présentent à Pesprit en présence de pareils faits de- 
mandent à être mòries, dans l'attente d'une certitude 
que nous ne voulons pas révoquer en doute, mais que 
nous ne prendrons pas sur nous de båter par d'impru- 
dentes assertions. Les destinées de l'Espagne sont enve- 
loppées d'un voile qui ne tardera pas à être soulevé, 
mais auquel nul ne doit porter avant le temps une main 
imprudente. Nous nous abstiendrons jusque-là d'émettre 
notre opinion, et nous conseillerons à tous les esprits 
sages de ne point se prononcer sur les actes des divers 
partis, avant d’avoir vu la situation se dessiner plus 
nettement, » etc. 

La prudence et la réserve sont, de l'aveu même des 
Majorquins , la tendance dominante de leur caractère. 
Les paysans ne vous rencontrent jamais dans la cam- 
pagne sans échanger avec vous un salut; mais si vous 
leur adressez une parole de plus sans être connu d’eux, 
ils se gardent bien de vous répondre, quand même vous 
parleriez leur patois. Il suffit que vous ayez un air étran- 
ger pour qu'ils vous craignent etse détournent du che- 
min pour vous éviter. 

Nous eussions pu vivre cependant en bonne intelli- 
gence avec ces braves gens, si nous eussions fait acte 
de présence à leur église. Ils ne nous eussent pas moins 
rançonnés en toute occasion, mais nous eussions pu 
nous promener au milieu de leurs champs sans risquer 
d’être atteints de quelque pierre à la tête au détour 
d’un buisson. Malheureusement cet acte de prudence 
ne nous vint pas à l'esprit dans les commencements, et 
nous restâmes presque jusqu'à la fin sans savoir combien 
notre manière d’être les scandalisait. Ils nous appelaient 
païens, mahométans et juifs; ce qui est pis que tout, 
selon eux. L'alcade nous signalait à la désapprobation 
de ses administrés; je ne sais pas si le curé ne nous 
prenait point pour texte de ses sermons. La blouse et le 
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pantalon de ma fille les scandalisaient beaucoup aussi, 
lls trouvaient fort mauvais qu'une jeune personne de 
neuf ans courût les montagnes déguisée en homme. Ce 
n'étaient pas seulement les paysans qui affectaient cette 
pruderie. 

Le dimanche, le cornet à bouquin qui retentissait 
dans le village et sur les chemins pour avertir les retar- 
dataires de se rendre aux offices nous poursuivait en 
vain dans ła Chartreuse. Nous étions sourds, parce que 
nous ne comprenions pas, et quand nous eùmes com- 
pris, nous łe fòmes encore davantage. Ils eurent alors 
un moyen de venger la gloire de Dieu, qui n'était pas 
chrétien du tout. Ils se liguèrent entre eux pour ne 
nous vendre leur poisson, leurs œufs et leurs légumes 
qu'a des prix exorbitants. Il ne nous fut permis d'in- 
voquer aucun tarif, aucun usage. À la moindre obser- 
valion : Vous m'en voulez pas? disait le pagès d'un 
air de grand d'Espagne, en remettant ses oignons ou ses 
pommes de terre dans sa besace; vous n’en aurez pas. 
Et il se retirait majestueusement, sans qu'il fit possible 
de le faire revenir pour entrer en composition. Il nous 
faisait jeûner pour nous punir d’avoir marchandé, 

Il fallait jeûner en effet. Point de concurrence ni de 
rabais entre les vendeurs. Celui qui venait le second 
demandait le double, et le troisième demandait le triple, 
si bien qu'il fallait être à leur merci et mener une vie 
d'anachorètes, plus dispendieuse que n’eût été à Paris 
une vie de prince. Nous avions la ressource de nous 
approvisionner à Palma par l’intermédiaire du cuisinier 
du consul, qui fut notre providence, kt dont, si j'étais 
empereur romain, je voudrais mettre le bonnet de coton 
au rang des constellations. Mais les jours de pluie, au- 
cun messager ne voulait se risquer sur les chemins, à 
quelque prix que ce fût; et comme il plut pendant deux 
mois, nous eûmes souvent du pain comme du biscuit 
de mer et de véritables dîners de chartreux. 

C'eut été une contrariété fort mince si nous eussions 
tous été bien portants. Je suis fort sobre et même stoi- 
que par nature à l'endroit du repas. Le splendide ap- 
pétit de mes enfants faisait flèche de tout bois et régal 
de tout citron vert. Mon fils, que j’avais emmené fróle 
et malade, reprenait à la vie comme par miracle, et 
guérissait une affection rhumatismale des plus graves, 
en courant dès le matin, comme un lièvre échappé, 
dans les grandes plantes de la montagne, mouillé jus- 
qu’à la ceinture. La Providence permettait à la bonne 
nature de faire pour lui ces prodiges; c'était bien assez 
d’un malade. 

Mais l’autre, ioin de prospérer avec l'air humide et 
les privations. dépérissait d'une manière effrayante. 
Quoiqu'il fût condamné par toute la faculté de Palma, 
il n’avait aucune affection chronique; mais l’absence de 
régime fortifiant lavait jeté, à la suite d'un catarrhe, 
dans un état de langueur dont il ne pouvait se relever. 
Il se résignait, comme on sait se résigner pour soi- 
même; nous, nous ne pouvions pas nous résigner pour 
lui, et je connus pour la première fois de grands cha- 
grins pour de petites contrariétés, la colère pour un 
bouillon poivré ou chippé par les servantes, l'anxiété 
pour un pain frais qui m'arrivait pas, ou qui s'était 
changé en éponge en traversant le torrent sur les flancs 
d'un mulet. Je ne me souviens certainement pas de ce que 
j'ai mangé à Pise ou à Trieste, mais je vivrais cent ans, 
que je m'oublierais pas l'arrivée du panier aux provi- 
sions a la Chartreuse. Que n'eussé-je pas donné pour 
avoir un consommé et un verre de bordeaux a offrir 
tous les jours à notre malade! Les aliments majorquins, 
et surtout la manière dont ils étaient appretćs, quand 
nous n'y avions pas l'œil et la main, lui causaient un 
invincible dégoût. Dirai-je jusqu’à quel poiat ce dégoût 
était fondé? Un jour qu’on nous servait un maigre pou- 


let, nous vimes sautiller sur son dos fumant d'énormes 


maîtres Floh, dont Hoffmann 6ut fait autant de malins 
esprits, mais que certainement iln’eüt pas mangés en 
sauce. Mes enfants furent pris d'un si bon rire d'enfants 
qu'ils faillirent tomber sous la table. 

Le fond de la cuisine majorquine est invariablement 
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le cochon sous toutes les formes et sous tous les aspects. 
C'est la qu'etit été de saison le dicton du petit Savoyard 
faisant l'éloge de sa gargotte, et disant avec admiration 
qu'on y mange ciny sortes de viandes, à savoir : du 
cochon, du porc, du lard, du jambon et du salé. A 
Majorque, on fabrique, j'en suis sur, plus de deux 
mille sortes de mets avec le porc, et au moins deux 
cents espèces de boudins, assaisonnés d’une telle pro- 
fusion d'ail, de poivre, de piment et d'épices corrosives 
de tout genre, qu'on y risque la vie à chaque morceau. 
Vous voyez paraître sur la table vingt plats qui ressem- 
blent à toutes sortes de mets chrétiens : ne vous y fiez 
pas cependant; ce sont des drogues infernales cuites 
par le diable en personne. Enfin vient au dessert une 
tarte en pâtisserie de fort bonne mine, avec des tran- 
ches de fruit qui ressemblent à des oranges sucrées; 
c’est une tourte de cochon à l’ail, avec des tranches de 
tomatigas, de pommes d'amour et de piment, le tout 
saupoudré de sel blanc que vous prendriez pour du sucre 
à son air d'innocence. Il y a bien des poulets, mais ils 
n’ont que la peau et les os. A Valldemosa, chaque 
graine qu'on nous edt vendue pour les engraisser eût éte 
taxée sans doute un réal. Le poisson qu'on nous appor- 


tait de la mer était aussi plat et aussi sec que les poulets, 

Un jour nous achetâmes un calmar de la grande espèce, 
pour avoir le plaisir de l'examiner. Je mai. jamais vu 
d'animal plus horrible, Son corps était gros comme celui 
d'un dindon, ses yeux larges comme des oranges, et ses 
bras flasques el hideux, déroulés, avaient quatre à cinq 
pieds de long. Les pêcheurs nous assuraieni que c'était 
un friand morceau. Nous ne fûmes point alléchés par sa 
mine, et nous en fimes hommage à la Maria-Antonia, 
qui l'arprèta et le dégusta avec délices. > 

Si notre admiration pour le calmar fit sourire ces 
bonnes gens, nous edmes bien notre tour quelques 
jours après. En descendant la montagne, nous vimes les 
pagès quitter leurs travaux et se précipiter vers des gens 
arrêtés sur le chemin, qui portaient dans un panier une 
paire d'oiseaux admirables, extraordinaires, merveil- 
leux, incompréhensibles. Toute la poulation de la mon- 
tagne fut mise en émoi par l'apparition de ces volatiles 
incounus. « Qu'est-ce que cela mange? » se disait-on en 
les regardant. Et quelques-uns répondaient : « Peut-être 
que cela ne mange pas! — Cela vit-il sur terre ou sur 
mer? — Probablement cela vit toujours dans l'air.» Enfin 
les deux oiseaux avaient failli être étouflés par l'admi- 
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Escalier du château de Yal:demosa. 


ration publique, lorsque nous vćrifiames que ce n'étaient 
ni des condors, ni des phénix, ni des hippogriffes, 
mais bien deux belles oies de basse-cour qu'un riche 
seigneur envoyait en présent à un de sesamis. 

À Majorque comme à Venise, les vins liquoreux,sont) avions des desserts splendides : des patates de 
abondants et exquis. Nous avions pour ordinaire du des courges de Valence confites, et du raisin digne de la 
moscatel aussi bon et aussi peu cher que le chypre | terre de Chanaan. Ce raisin, blanc ou rose, est oblong 
qu'on boit sur le littoral de l'Adriatique. Mais les vins | et couvert d'une pellicule un peu épaisse, qui aide à sa 
rouges , dont la preparation est un art véritable, inconnu 
aux Majorquins, sont durs, noirs, brółants, chargés 
d'alcool, et d'un prix plus élevé que notre plus simple 
ordinaire de France. Tous ces vins chauds et capiteux | 
étaient fort contraires à notre malade , et même à nous, 
à telles enseignes que nous bimes presque. toujours de 
l’eau , qui était excellente. Je ne sais si c'est à la pureté, VIN£t a VMMSI-EMmĄQ ivres, eussent Tan TAUMTAMON du 
de cette eau de source qu'il faut attribuer un fait dont peintre. C'était notre ressource dans les temps de 
nous fimes bientôt la remarque : nos dents avaient ac- disette. Les paysans croyaient nous le vendre fort cher 
quis une blancheur que tout l’art des parfumeurs ne, en nous le faisant payer quatre fois sa valeur; mais ils 
saurait donner aux Parisiens les plus recherchés. La ne savaient pas que, comparativement au nôtre ce 
cause en fut peut-être dans notre sobriété forcée. n’était rien encore; et nous avions le plaisir de nous 
N'ayant pas de beurre, et ne pouvant supporter la moquer les uns des autres. Quant aux figues de cactus 
graisse, l'huile nauséuse et les procédés incendiaires de | nous n’eûmes pas de discussion : c’est bien le plus dé- 


la cuisine indigène , nous vivions de viande fort maigre, testable fruit que je sache. | 
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Si les conditions de cette vie frugale n'eussent été, je 
le répète, contraires et même funestes à l’un de nous, 
les autres l'eussent trouvée fort acceptable en elle- 
même. Nous avions réussi même à Majorque, même 
dans une chartreuse abandonnée , même aux prises avec 
les paysans les plus rusés du monde , à nous créer une 
sorte de bien-être. Nous avions des vitres, des portes et 
un poêle, un podle unique en son genre, que le premier 
forgeron de Palma avait mis un mois à forger, et qui 
nous coûta cent francs. C'était tout simplement un 
cylindre de fer avec un tuyau qui passait par la fenêtre, 
Il fallait bien une heure pour łallumer, et à peine 
l'était-il, qu'il devenait rouge, et qu'après avoir ouvert 


longtemps les portes pour faire sortir la fumée, il fallait lesy 


rouvrir presque aussitôt pour faire sortir la chaleur. En 
outre, le soi-disant fumiste l'avait enduit à l’intérieur, en 
guise de mastic, d'une matière dont les Indiens endui- 
sent leurs maisons et móme leurs personnes par dévo- 
tion, la vache étant réputée chez eux, comme on sait, 
un animal sacré. Quelque purifiante pour Fame que pòt 
être cette odeur sainte, j'atteste qu'au feu elle est peu 
détectable pour les sens. Pendant un mois que ce mastic 
mit à sécher, nous pûmes croire que nous étions dans 
un des cercles de l'enfer où Dante prétend avoir vu les 
adulateurs. J'avais beau chercher dans ma mémoire par 
quelle faute de ce genre j'avais pu mériter un pareil sup- 
plice, quel pouvoir j'avais encensć , quel pape ou quel 
roi j'avais encouragé dans son erreur par mes flatteries; 
je n’avais pas seulement un garçon de bureau ou un huis- 
sier de la chambre sur la conscience, pas même une 
révérence a un gendarme ou à un journaliste! 

Heureusement le chartreux pharmacien nous vendit du 
benjoin exquis, reste de la provision de parfums dont 
on encensait naguère, dans l'église de son couvent, 
l'image de la Divinité; et cette émanation céleste com- 
battit victorieusement, dans notre cellule, les exhalai- 
sons du huitième fassé de | enię 


eux oreillers à notre malade. A: était certes un grand 

luxe dans une contrée où les oles pas-ent pour des êtres 
fantastiques, et où les poulets ont des démangeaisons 
m À p ortan à lé "OCLE 


omme chez les Africams et les Orientaux, il ny a 


point d'armoires dans les anciennes maisons de Major- 
que, et surtout dans les cellules de chartreux. On y 
erre ses © 


"offre de hais blan Nas 


dans de grand 


elanitz est un village de Majorque qui mćritera 
d'approvisionner l’Europe de ces jolis vases, si légers 
qu'on les croirait de liége, et d'un grain si fin qu'on en 
prendrait l'argile pour une matière précieuse. On fait 
là de petites cruches d’une forme exquise dont on se 


physicien le moins du monde, et peut-être la remarque 
| que j'ai faite est plus que niaise; quant à moi, elle m'a 
semblé merveilleuse, et mon vase d'argile m'a souvent 
paru enchanté : nous le laissions rempli d’eau sur le 
poêle, dont la table en fer était presque toujours rouge, 
et quelquefois, quand Feau s'était enfuie par les pores 
du vase, le vase , étant resté à sec sur cette plaque bri- 
lante, ne cassa point. Tant qu'il contenait une goutte 
d’eau, cette eau était d’un froid glacial, quoique la cha- 
leur du poéle fit noircir le bois qu'on posait dessus. 

Ce joli vase, entouré d’une guirlande de lierre cueillie 
Sur la muraille extérieure , était plus satisfaisant pour 
des yeux d'artistes que toutes les dorures de nos Sèvres 


Le seigfeur Gomez, notre ex-propriétaire de Son- 
Vent, ce riche personnage qui nous avait loué sa mai- 
son en cachette, parce qu'il n’était pas convenable qu'un 
citoyen de Majorque edt l'air de spóculer sur sa pro- 
priété, nous avait fait un esclandre et menacés d’un 
pracès pour avoir brisé chez lui (estropeado ) quelques 
assiettes de terre de pipe qu’il nous fit payer comme des 
porcelaines de Chine. En outre, il nous fit payer (tou- 
jours par menace) le badigeonnage et le repicage 
de toute sa maison, à cause de la contagion du rhume. 
A quelque chose malheur est bon, car il s'empressa de 
nous vendre le linge de maison qu'il nous avait loué; 
et, quoiqu'il fût pressé de se défaire de tout ce que nous 
avions touché , il n’oublia pas de batailler jusqu’à ce que 
nous eussions payé son vieux linge comme du neuf. 
Grâce à lui, nous ne fòmes donc pas forcés de semer du 
lin pour avoir un jour des draps et des nappes, comme 
ce seigneur italien qui accordait des chemises à ses pages. 

Il ne faut pas qu'on m'accuse de puérilité parce que 
je rapporte des vexations dont, à coup sur, je n’ai pas 
conservé plus de ressentiment que ma bourse de regret; 
mais personne ne conteslera que ce qu'il y a de plus 
intéressant. à observer en pays étranger, ce sont les hom- 
mes; et quand je dirai que je mai pas eu une scule 
relation d'argent, si petite qu'elle fòt, avec les Major- 
quins, ou je maie rencontré de leur part une mauvaise 
foi impudente et une avidité grossière; et quand j'ajou- 
terai qu'ils étalaient leur dévotion devant nous en affec- 
tant d’être indignés de notre peu de foi, on conviendra 
que la piété des ames simples, si vantée par certains 
conservateurs de nos jours, n’est pas toujours la chose 
la plus édifiante et la plus morale du monde, et qu'il 
doit être permis de désirer une autre manière de com- 
prendre et d'honorer Dieu. Quant a moi, à qui l’on a 
tant rebattu les oreilles de ces lieux communs : que c'est 
un crime et un danger d'attaquer même une foi erronée 
et corrompue, parce que l’on m'a rien à mettre a la 
place; que les peuples qui ne sont point infectés du poi- 
son de l'examen philosophique et de la frénésie révolu- 
tionnaire sont seuls moraux, hospitaliers, sincères ; 
qu'ils ont encore de la poésie, de la grandeur et des 
vertus antiques, etc. , etc. l... j'ai ri à Majorque un peu 
| plus qu'ailleurs, je l'avoue, de ces graves objections. 

Lorsque je voyais mes petits enfants, élevés dans l’abo- 
| mination de la désolation de la philosophie, servir et 
assister avec joie un ami souffrant, eux tout sculs, au 
| milieu de cent soixante mille Majorquins qui se seraient 
détournés avec la plus dure inhumanitć , avec la plus 


sert comme de carafes, et qui conservent l’eau dans un 


état de fraîcheur admirable. Cette argile est si poreuse lâche terreur, d'une maladie reputée contagieuse, je me 
que l’eau s'échappe à travers les flancs du vase, et qu'en disais que ces petits scélérats avaient plus de raison et 
moins d'ure demi-journée il est vide. Je ne suis pas de charité que toute cette population de saints et d'apòtres, 
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Ces pieux serviteurs de Dieu ne manquaient pas de 
dire que je commettais un grand crime en exposant mes 
enfants à la contagion, et que, pour me punir de mon 
aveuglement, le ciel leur enverrait la même maladie. Je 
leur répondais que, dans notre famille, si l'un de nous 
avait la peste, les autres ne s’écarteraient pas de son 
lit; que ce n’était pas l’usage en France, pas plus depuis 
la révolution qu'auparavant, d'abandonner les malades; 
que des prisonniers espagnols affectés des maladies les 
plus intenses et les plus pernicieuses avaient traversé 
nos campagnes du temps des guerres de Napoléon, et 
que nos paysans, après avoir partagé avec eux leur ga- 
melle et leur linge, leur avaient cédé leur lit, et s'étaient 
tenus auprès pour les soigner, que plusieurs avaient été 
victimes de leur zèle, et avaient succombé à la conta- 
gion, ce qui n'avait pas empêché les survivants de pra- 
tiquer l'hospitalité et la charité: le Majorquin secouait 
la tête et souriait de pitié. Ea notion du dévouement 
envers un inconnu ne pouvait pas plus entrer dans sa 
cervelle que celle de la probité ou même de l'obligeance 
envers un étranger. 

Tous les voyageurs qui ont visité l'intérieur de l’île 
ont été émerveillés pourtant de l’hospitalité et du dés- 
intéressement du fermier majorquin. Ils ont écrit avec 
admiration que, s’il n’y avait pas d'auberge en ce pays, 
il n’en était pas moins facile et agréable de parcourir 
des campagnes où une simple recommandation suffit 
pour qu'on soit reçu, hébergé et fêté gratis. Cette simple 
recommandation est un fait assez important, ce me 
semble. Ces voyageurs ont oublié de dire que toutes les 
castes de Majorque, et partant tous les habitants, sont 
dans une solidarité d'intérêts qui établit-entre eux de 
bons et faciles rapports , où la charité religieuse et la 
sympathie humaine n’entrent cependant pour rien. Quel- 
ques mots expliqueront cette situation financière. 

Les nobles sont riches quant au fonds, indigents 
quant au revenu, et ruinés grâce aux emprunts. Les 
juifs, qui sont nombreux, et riches en argent comptant, 
ont toutes les terres des chevaliers en portefeuille, et 
l'on peut dire que de fait Vile leur appartient. Les che- 
valiers ne sont plus que de nobles représentants chargés 
de se faire les uns aux autres, ainsi qu'aux rares étran- 
gers qui abordent dans Vile, les honneurs de leurs do- 
maines et de leurs palais. Pour remplir dignement ces 
fonctions élevées, ils ont recours chaque année à la 
bourse des juifs, et chaque année la boule de neige 
gróssit, J'ai dit précédemment combien le revenu des 
terres est paralysé à cause du manque de débouchés et 
d'industrie; cependant il y a un point d'honneur pour les 
pauvres chevaliers à consommer lentement et paisible- 
ment leur ruine sans déroger au luxe, je ferais mieux de 
dire à lindigente prodigalité de leurs ancêtres. Les agio- 
teurs sont donc dans un rapport continuel d'intérêts avec 
les cultivateurs, dont ils touchent en partie les fermages, 
en vertu des titres a-eux concédés par les chevaliers. 

Ainsi le paysan, qui trouve peut-être son compte à 
cette division dans sa créance, pale à son seigneur le 
moins possible et au banquier le plus qu'il peut, Le 
seigneur est dépendant et résigné, le juif est inexorable, 
mais patient. Il fait des concessions, il affecte une grande 
tolérance, il donne du temps, car il poursuit son but 
avec un génie diabolique : dès qu'il a mis sa griffe sur 
une propriété, il faut que pièce a pièce elle vienne toute 
a lui, et son intérèt est de se rendre nécessaire jusqu'a 
ce que la dette ait atteint la valeur du capital. Dans vingt 
ans il n’y aura plus de seigneurie à Majorque. Les juifs 
pourront s'y constituer à l'état de puissance, comme ils 
ont fait chez nous, et relever leur tête encore courbée et 
humiliée hypocritement sous les dédains mal dissimulés 
des nobles et l’horreur puérile et impuissante des prolé- 
taires. En attendant, ils sont les vrais propriétaires du 
terrain, et le pagès tremble devant eux. Il se retourne 
vers son ancien maître avec douleur; et, tout en pleu- 
rant de tendresse, il tire à soi les dernières bribes de sa 
fortune. TI est donc intéressé à satisfaire ces deux puis- 
sances, et même àl eur complaire en toutes choses, afin 
de n'être pas écrasé entre les deux. 
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Soyez donc recommandé à un pagès, soit par un no- 
ble, soit par un riche (et par quels autres le seriez-vous, 
puisqu'il n'y a point là de classe intermédiaire? ), et à 
Vinstant s'ouvrira devant vous la porte du pagès, Mais 
essayez de demander un verre d'eau sans cette recom- 
mandation, et vous verrez! 

Et pourtant ce paysan majorquin a de la douceur, de 
la bonté, des mœurs paisibles, une nature calme et pa- 
tiente. Il n'aime point le mal, il ne connaît pas le bien. 
Il se confesse, il prie, il songe sans cesse à mériter le 
paradis; mais il ignore les vrais devoirs de l'humanité, 
ll n'est pas plus haissable qu'un bœuf ou un mouton, 
car il n’est guère plus homme que les êtres endormis 
dans l'innocence de la brute. Il récite des prières, il est 
superstitieux comme un sauvage; mais il mangerait son 
semblable sans plus de remords, si c'était l'usage de 
son pays, et sil n'avait pas du cochon à discrétion. Il 
trompe, ranconne, ment, insulte et pille, sans le moindre 
embarras de conscience. Un étranger n’est pas un homme 
pour lui. Jamais il ne dérobera une olive à son compa- 
triote : au delà des mers l’humanité n'existe dans les 
desseins de Dieu que pour apporter de petits profits aux 
Majorquins. 

Nous avions surnommé Majorque lile des Singes, 
parce que, nous voyant environnćs de ces bêtes sour- 
noises, pillardes et pourtant innocentes, nous nous 
étions habitués a nous préserver d'elles sans plus de 
rancune et de dépit que n’en causent aux Indiens les 
jockos et les orangs espiègles et fuyards. 

Cependant on ne s'habitue pas sans tristesse a voir 
des créatures revètues de la forme humaine, et mar- 
quées du sceau divin, végéter ainsi dans une sphère qui 
n'est point celle de l'humanité présente. On sent bien 
que cet être imparfait est capable de comprendre, que 
sa race est perfectible, que son avenir est le même que 
celui des races plus avancées, et qu'il n'y a la qu'une 
question de temps, grande à nos yeux, inappróciabla 
dans l'abime de l'éternité. Mais plus on © le gentimen 
de cette perfectibilité, plus on souffre de ia yain ente 
par les chaînes du passé. Ce temps d'arrêt, qui n jupe 
guère la Providence , épouvante et contriste notra ssis 
tence d'un jour. Nous sentons par le cœur, par l'esprit, 
par les entrailles, que la vie de tous les autres est liée à 
la nôtre, que nous ne pouvons point nous passer d'aimer 
ou d’être aimés, de comprendre ou d’être compris, d'as- 
sister et d’être assistés. Le sentiment d’une supériorité 
intellectuelle et morale sur d’autres hommes ne réjouit 
que le cœur des orgueilleux. Je m'imagine que tous les 
cœurs généreux voudraient, non s'abaisser pour se nive- 
ler, mais élever à eux, en un clin d'œil, tout ce qui est 
au-dessous d'eux, afin de vivre enfin de la vraie vie de 
sympathie, d'échange, d'égalité et de communauté, qui 
est l'idéal religieux de la conscience humaine. 

Je suis certain que ce besoin est au fond de tous les 
cœurs, et que ceux de nous qui le combattent et croient 
l'étouffer par des sophismes, en ressentent une souf- 
france étrange, amère, à laquelle ils ne savent pas don- 
ner un nom. Les hommes d'en bas s'usent ou s'éteignent 
quand ils ne peuvent monter ; ceux d'en haut s'indignent 
et s'affligent de leur tendre vainement la main; et ceux 
qui ne veulent aider personne sont dévorés de l'ennui 
et de l'effroi de la solitude, jusqu'a ce qu'ils retombent 
dans un abrutissement qui les fait descendre au-dessous 
des premiers. 


„Le 


IV 


Nous étions donc seuls à Majorque, aussi seuls que 
dans un désert; et quand la subsistance de chaque jour 
était conquise, Te la guerre aux singes, nous 
nous asseyions en famille pour en rire autour du poêle. 
Mais à mesure que l'hiver avançait, la tristesse paraly- 
sait dans mon sein les efforts de gaieté et de sérénité. 
L'état de notre malade empirait toujours ; le vent pleu- 
rait dans le ravin, la pluie battait nos vitres, la voix du 
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tonnerre perçait nos épaisses murailles et venait Jeter sa 
note lugubre au milieu des rires et des jeux des enfants. 
Les aigles et les vautours, enhardis par le brouillard, 
venaient dévorer nos pauvres passereaux jusque sur le 
grenadier qui remplissait ma fenêtre. La mer furieuse 
retenait les embarcations dans les ports ; nous nous sen- 
tions prisonniers, loin de tout secours éclairé et de toute 
sympathie efficace. La mort semblait planer sur nos têtes 
pour s'emparer de l’un de nous, et nous étions seuls à 
lui disputer sa proie. Il n'y avait pas une seule créature 
humaine à notre portée qui n'eńt voulu au contraire le 
pousser vers la tombe pour en finir plus vite avec le pré- 
tendu danger de son voisinage. Cette pensée d'hostilitć 
était affreusement triste. Nous nous sentions bien assez 
forts pour remplacer les uns pour les autres, à force de 
soins et de dévouement, l'assistance et la sympathie 
qui nous élaient déniées; je crois même que dans de 
telles épreuves le cœur grandit et l'affection s'exalte, 
retrempée de toute la force qu'elle puise dans le senti- 
ment de la solidarité humaine. Mais nous souffrions dans 
nos âmes de nous voir jetés au milieu d’êtres qui ne 
comprenaient pas ce sentiment, et pour lesquels, loin 
d’être plaints par eux, il nous fallait ressentir la plus 
douloureuse pitié. ; 

J'éprouvais d'ailleurs de vives perplexités. Je n'ai au- 
cune notion scientifique d'aucun genre, et il m’eût fallu 
être médecin, et grand médecin, pour soigner la maladie 
dont toute la responsabilité pesait sur mon cœur. 

Le médecin qui nous voyait, et dont je ne révoque en 
doute ni le zèle ni le talent, se trompait , comme tout 
médecin, même des plus illustres, peut se tromper, et 
comme, de son propre aveu, tout savant sincère s’est 
trompé souvent. La bronchite avait fait place à une exci- 
tation nerveuse qui produisait plusieurs des phénomènes 
d’une phthisie laryngée. 

Le médecin qui avait vu ces phénomènes à de cer- 
tains moments, et qui ne voyait, pas les symptômes 
contraires , évidents pour moi à d'autres heures, s'était 

prononcé pour le régime qui convient aux phthisiques, 
pour la saignée, pour la diète, pour le laitage. Toutes 
ces choses étaient absolument contraires, et la saignée 
eût été mortelle. Le malade en avait l'instinct, et moi, 
qui , sans rien savoir de la médecine, ai soigné beaucoup 
de malades, j'avais le même pressentiment, Je tremblais 
pourtant de m'en remettre à cet instinct qui pouvait me 
tromper, et de lutter contre les affirmations d un homme 
de l’art; et quand je voyais la maladie empirer, j'étais 
véritablement livré à des angoisses que chacun doit 
comprendre. Une saignée le sauverait, me disait-on, et 
si vous vous y refusèz, tt va mourir. Pourtant il y avait 
une voix qui me disait jusque dans mon sommeil : Une 
saignée le tuerait, et si tu l'en préserves, il ne mourra 
pas. Je suis persuadé que cette voix était celle de la 
Providence, et aujourd'hui que notre ami, la terreur des 
Majorquins, est reconnu aussi peu phthisique que moi, 
je remercie le ciel de ne m'avoir pas ôté la confiance qui 
nous a sauvés. 

Quant a la diète, elle était fort contraire. Quand nous 
en vimes les mauvais effets, nous nous y conformames 
aussi peu que possible, mais malheureusement il n'y 
eut guère à opter entre les épices briiantes du pays et 
la table la plus frugale. Le laitage, dont nous recon- 
nümes par la suite l'effet pernicieux, fut, par bonheur, 
assez rare à Majorque pour n'en produire aucun. Nous 
pensions encore à cette époque que le lait ferait mer- 
veille, et nous nous tourmentions pour en avoir. Il n’y 
a pas de vaches dans ces montagnes, et le lait de chèvre 
qu'on, nous vendait était toujours bu en chemin par les 
enfants qui nous l’apportaient, ce qui n'empéchait pas 
que le vase ne nous arrivat plus plein qu'au départ. 
C'était un miracle qui s'opérait tous les matins pour le 
pieux messager lorsqu'il avait soin de faire sa prière 
dans la cour de la Chartreuse, auprès de la fontaine. 
Pour mettre fin à ces prodiges, nous nous procurames 
une chèvre. C'était bien la plus douce et la plus aimable 
personne du monde, une belle petite chèvre d’Afrique , 
au poil ras couleur de chamois, avec une tête sans cor- 


nes, le nez trés-busqué et les oreilles pendantes. Ces 
animaux diffèrent beaucoup des nôtres. Ils ont la robe 
du chevreuil et le profil du mouton; mais ils n’ont pas 
la physionomie espiègle et mutine de nos biquettes en- 
jouées. Au contraire, ils semblent pleins de mélancolie. 
Ces chèvres diffèrent encore des nôtres en ce qu'elles 
ont les mamelles fort petites et donnent fort peu de lait. 
Quand elles sont dans la force de l’âge, ce lait a une 
saveur apre et sauvage dont les Majorquins font beau- 
coup de cas, mais qui nous parut repoussante. 

Notre amie de la Chartreuse en était a sa première 
maternité; elle n'avait pas deux ans, et son lait était 
fort délicat; mais elle en était fort avare, surtout lors- 
que, séparée du troupeau avec lequel elle avait cou- 
tume, non de gambader (elle était trop sérieuse, trop 
majorquine pour cela), mais de rêver au sommet des 
montagnes ; elle tomba dans un spleen qui n'était pas 
sans analogie avec le nôtre. Il y avait pourtant de bien 
belles herbes dans le préau, et des plantes aromatiques, 
naguère cultivées par les chartreux, croissaient encore 
dans les rigoles de notre parterre : rien ne la consola 
de sa captivité. Elle errait éperdue et désolée dans les 
cloîtres, poussant des gémissements à fendre les pierres. 
Nous lui donnames pour compagne une grosse brebis 
dont la laine blanche et touffue avait six pouces de long, 
une de ces brebis comme on n’en voit chez nous que 
sur la devanture des marchands de joujoux ou sur les 
éventails de nos grand'mères. Cette excellente compagne 
lui rendit un peu de calme, et nous donna elle-même 
un lait assez crémeux. Mais à elles deux, et quoique bien 
nourries, elles en fournissaient une si petite quantité, 
que nous nous mófiames des fréquentes visites que la 
Maria-Antonia, la niña et la Catalina rendaient à notre 
bétail. Nous le mimes sous clef dans une petite cour au 
pied du clocher, et nous eùmes le soin de traire nous- 
mêmes. Ce lait, des plus légers, mêlé a du lait d'amandes 
que nous pilions alternativement, mes enfants et moi, 
faisait une tisane assez saine et assez agréable. Nous 
n’en pouvions guère avoir d'autre. Toutes les drogues de 
Palma étaient d’une malpropreté intolérable. Le sucre 
mal raffiné qu'on y apporte d’Espagne est noir, huileux, 
et doué d'une vertu purgative pour ceux qui n’en ont 
pas l’habitude. 

Un jour nous nous crimes sauvés, parce que nous 
aperçûmes des violettes dans le jardin d'un riche fer- 
mier. Il nous permit d'en cueillir de quoi faire une in- 
fusion, et, quand nous eûmes fait notre petit paquet, 
il nous le fit payer à raison d'un sou par violette : un sou 
majorquin, qui vaut trois sous de France. 

À ces soins domestiques se joignait la nécessité de ba- 
layer nos chambres et de faire nos lits nous-mêmes quand 
nous tenions à dormir la nuit; car la servante major- 
quine ne pouvait y toucher sans nous communiquer 
aussitôt, avec une intolérable prodigalité, les mêmes 
propriétés que mes enfants s'étaient tant réjouis de pou- 
voir observer sur le dos d’un poulet rôti. Il nous restait 
à peine quelques heures pour travailler et pour nous 
promener; mais ces heures étaient bien employées. Les 
enfants étaient attentifs à la leçon, et nous n'avions 
ensuite qu'a mettre le nez hors de notre lanièro pour 
entrer dans les paysages les plus variés et les plus admi- 
rables. A chaque pas, au milieu du vaste cadre des 
montagnes , s'offrait un accident pittoresque, une petite 
chapelle sur un rocher escarpé, un bosquet de rosages 
jeté à pic sur une pente lézardée, un crmilage auprès 
d'une source pleine de grands roseaux, un massif d'ar- 
bres sur d'énormes fragments de roches mousseuscs ct 
brodées de lierre. Quand le soleil daignait se montrer 
un instant, toutes ces plantes, toutes ces pierres et tous 
ces terrains lavés par la pluie prenaient une couleur 
éclatante et des reflets d’une incroyable fraicheur. 

Nous fimes surtout deux promenades remarquables. 
Je ne me rappelle pas la première avec plaisir, quoi- 
qu'elle fût magnifique d'aspects. Mais notre malade, 
alors bien portant (Cétait au commencement de notre 
séjoura Majorque), voulut nous accompagner, et en res- 
sentit une fatigue qui détermina l'invasion de sa maladie. 
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Notre but était un ermitage silué au bord de la mer, 
à trois milles de la Chartreuse. Nous suivimes le bras 
droit de la chaîne, et montames de colline en colline, par 
un chemin pierreux qui nous hachait les pieds, jusqu’à 
la côte nord de l'ile. A chaque détour du sentier, nous 
eûmes le spectacle grandiose de la mer, vue à des pro- 
fondeurs considérables, au travers de la plus belle végé- 
tation. C'était la première fois que je voyais des rives 
fertiles, couvertes d'arbres et verdoyantes jusqu'à la 
première vague, sans falaises pâles, sans grèves désolées 
et sans plage limoneuse. Dans tout ce que j'ai vu des 
côtes de France, même sur les hauteurs de Port-Vendres, 
où elle m'apparut enfin dans sa beauté, la mer m'a tou- 
jours semblé sale où déplaisante à aborder. Le Lido tant 
vanté de Venise a des sables d'une affreuse nudité, peu- 
plés d'énormes lézards qui sortent par milliers sous vos 
pieds, et semblent vous poursuivre de leur nombre tou- 
jours croissant, comme dans un mauvais rêve. A Royant, 
à Marseille, presque partout, je crois, sur nos rivages, 
une ceinture de varechs gluants et une arène stérile nous 
gâtent les approches de la mer. A Majorque, je la vis 
enfin comme Je l'avais rêvée, limpide et bleue comme le 
ciel, doucement ondulée comme une plaine de saphir 
régulièrement labourée en sillons dont la mobilité est 
inappréciable, vue d’une certaine hauteur, et encadrée 
de forêts d'un vert sombre. Chaque pas que nous faisions 
sur la montagne sinueuse nous présentait une nouvelle 
perspective toujours plus sublime que la dernière. Néan- 
moins, comme il nous fallut redescendre beaucoup pour 
atteindre l’ermitage, la rive, en cet endroit, quoique très- 
belle, n'eut pas le caractère de grandeur que je lui trou- 
vai en un autre endroit de la côte quelques mois plus tard. 

Les ermites qui sont établis là au nombre de quatre 
ou cinq n'avaient aucune poésie. Leur habitation est 
aussi misérable et aussi sauvage que leur profession le 
comporte; et, de leur jardin en terrasse, que nous les 
trouvames occupés à bêcher, la grande solitude de la 
mer s'étend sous leurs yeux. Mais ils nous parurent per- 
sonnellement les plus stupides du monde. lis ne por- 
taient aucun costume religieux. Le supérieur quitta sa 
bêche et vint à nous en veste ronde de drap bége; ses 
cheveux courts et sa barbe sale n’avaient rien de pilto- 
resque. Il nous parla des austérités de la vie qu'il me- 
nait, et surtout du froid intolérable qui régnait sur ce 
rivage; mais quand nous lui demandames s'il y gelait 
quelquefois, nous ne pòmes jamais lui faire comprendre 
ce que c'était que la gelée. Il ne connaissait ce mot dans 
aucune langue, et n’avait jamais entendu parler de pays 
plus froids que File de Majorque. Cependant il avait une 
idée de la France pour avoir vu passer la flotte qui mar- 
cha en 4830 a la conquête d'Alger; c'avait été le plus 
beau, le plus étonnant, on peut dire le seul spectacle 
de sa vie. Il nous demanda si les Français avaient réussi 
à prendre Alger; et quand nous lui eùmes dit qu’ils ve- 
naient de prendre Constantine, il ouvrit de grands yeux 
et s'écria que les Français étaient un grand peuple. 

Il nous fit monter à une petite cellule fort malpropre, 
où nous vimes le doyen des ermites. Nous le primes 
pour un centenaire, et fimes surpris d'apprendre qu'il 
n'avait que quatre-vingts ans. Cet homme était dans un 
état parfait d'imbécillité, quoiqu'il travaillàt encore ma- 
chinalement à fabriquer des cuillers de bois avec des 
mains terreuses et tremblantes. Il ne fit aucune attention 
à nous, quoiqu'il ne fût pas sourd; et, le prieur l'ayant 
appelé, il souleva une énorme tête qu'on edt prise pour 
de la cire, et nous montra une face hideuse d abrutisse- 
ment. Il y avait toute une vie d'abaissement intellectuel 
sur cetto celte figure décomposée, dont je détournai les 
yeux avec empressement, comme de la chose la plus 
effrayante et la plus pénible qui soit au monde. Nous leur 
fimes Faumóne , car ils appartenaient à un ordre men- 
diant, et sont encore en grande vénération parmi les 
paysans, qui ne les laissent manquer de rien. 

En revenant à la Chartreuse, nous fòmes assaillis par 
un vent violent qui rous renversa plusieurs fois, et qui 
rendit notre marche si fatigante que notre malade en fut 
brisé. 


La seconde promenade eut lieu quelques jours avant 
notre départ de Majorque, et celle-là m'a fait une im- 
pression que je n'oublierai de ma vie. Jamais le spectacle 
de la nature ne m'a saisi davantage, et je ne sache pas 
qu'il m'ait saisi à ce point plus de trois ou quatre fois 
dans ma vie. 

Les pluies avaient enfin cessé, et le printemps se fai- 
sait tout 4 coup. Nous étions au mois de février; tous 
les amandiers étaient en fleurs, et les prés se remplis- 
saient de jonquilles embaumées. C'était, sauf la couleur 
du ciel et la vivacité des tons du paysage, la seule ditfé- 
rence que l'œil put trouver entre les deux saisons; car 
les arbres de cette région sont vivaces pour la plupart. 
Ceux qui poussent de bonne heure n’ont point à subir 
les coups de la gelée ; les gazons conserveut toute leur 
fraîcheur, er les fleurs n’ont besoin que d'une matinée 
de soleil pour mettre le nez au vent. Lorsque notre jardin 
avait un demi-pied de neige, la bourrasque balançait , 
Sur nos berceaux treillagés, de jolies petites roses grim- 
pantes, qui, pour être un peu pâles, n’en paraissaient 
pas moins de fort bonne humeur. 

Comme, dn côté du nord, je regardais la mer de la 
porte du couvent, un jour que notre malade était assez 
bien pour rester seul deux ou trois heures, nous nous 
mimes enfin en roule, mes enfants et moi, pour voir 
la grève de ce còté-la. Jusqu'alors je n’en avais pas eu 
la moindre curiosité, quoique mes enfants, qui cou- 
ratent comme des chamois, m'assurassent que c'était le 
plus bel endroit du monde. Soit que la visite a l'ermi- 
tage, première cause de notre douleur, m'eût laissé 
une rancune assez fondée, soit que je ne m'attendisse 
pas à voir de la plaine un aussi beau déploiement de mer 
que je l'avais vu du haut de la montagne, je n'avais 
pas encore eu la tentation de sortir du vallon encaissé 
de Valldemosa. 

J'ai dit plus haut qu'au point où s'éluve la Chartreux 
la chaîne s'ouvre, et qu'une plaine léverement inclinée 
monte entre ses deux bras élargis jusqu à la mer. Or, 
en regardant tous les jours la mer munter à i Lorizon 
bien au-dessus de cette plaine, ma vue et mon raison- 
nement commettaient une erreur singulière : au lieu de 
voir que la plaine montait et qu'elle cessait tout à coup 
à une distance très-rapprochée de moi, je m'imaginais 
qu'elle s'abaissait en pente douce jusqu’à la mer, et que 
le rivage était plus éloigné de cinq à six lieues. Com- 
ment m'expliquer, en effet, que cette mer, qui me pa- 
raissait de niveau avec la Chartreuse, ft plus basse.de 
deux 4 trois mille pieds? Je m'étonnais bien quelquefois 
qu'elle eût ła voix si haute, étant aussi éloignée que je 
la supposais; je ne me rendais pas compte de ce phé- 
nomène, et je ne sais pas pourquoi je me permets quel- 
quefois de me moquer des bourgeois de Paris, car j'étais 
plus que simple dans mes conjectures. Je ne voyais pas 
que cet horizon maritime dont je repaissais mes regards 
tait à quinze ou vingt lieues de la côte, tandis que la 
mer battait la base de l’île à une demi-heure du chemin 
de la Chartreuse. Aussi, quand mes enfants menga- 
geatent à venir voir la mer, prétendant qu'elle était à 
deux pas, je n’en trouvais jamais le temps, croyant qu'il 
s'agissait de deux pas d'enfant, c’est-à-dire, dans la 
réalité, de deux pas de géant; car on sait que les enfants 
marchent par la tête, sans jamais se souvenir qu'ils ont 
des pieds, et que les bottes de sept lieues du Petit Poucet 
sont un myte pour signifier que l'enfance ferait le tour 
du monde sans s’en apercevoir. 

Enfin je me laissai entraîner par eux, certain que 
nous n alteindrions jamais ce rivage fantastique qui me 
semblait si loin. Mon fils prétendait savoir le chemin ; 
mais, comme tout est chemin quand on a des bottes de 
sept lieues, et que depuis longtemps je ne marche plus 
dans la vie qu'avec des pantoufles, je lui objectai que 
je ne pouvais pas, comme lui et sa sœur, enjamber les 
fossés, les haies et les torrents. Depuis un quart d'heure 
je m'apercevais bien que nous ne descendions pas vers 
la mer, car le cours des ruisseaux venait rapidement à 
notre rencontre, et plus nous avancions, plus la mer 
semblait s'enfoncer et s'abimer a l'horizon. Je crus enfin 
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que nous lui tournions le dos, et je pris le parti de de- 
mander au premier paysan que je rencontrerais si, par 
hasard, il ne nous serait pas possible de rencontrer aussi 
la mer. 

Sous un massif de saules, dans un fossé bourbeux , 
trois pastourelles, peut-être trois fées travesties, re- 
muaient la crolie avec des pelles pour y chercher je ne 
sais quel talisman ou quelle salade. La première n'avait 
qu’une dent, c'était probablement la fée Dentue, la 
même qui remue ses maléfices dans une casserole avec 
celte unique et affreuse dent. La seconde vieille était, 
selon toutes les apparences, Carabosse, la plus mortelle 
ennemie des établissements orthopédiques. Toutes deux 
nous firent une horrible grimace. La première avança 
sa terrible dent du côté de ma fille, dont la fraîcheur 
éveillait son appétit. La seconde hocha la tête et brandit 
sa béquille pour casser les reins à mon fils, dont la taille 
droite et svelte lui faisait horreur. Mais la troisième, 
qui était jeune et jolie, sauta légèrement sur la marge du 
fossé, et, jetant sa cape sur son épaule, nous fit signe de 
la main et se mit à marcher devant nous. C'était certai- 
nement une bonne petite fée ; mais sous son travestisse- 
ment de montagnarde il lui plaisait de s'appeler Périca 
de Pier-Bruno. 

Périca est la plus gentille créature majorquine que 
j'aie vue. Elle et ma chèvre sont les seuls êtres vivants 
qui aient gardé un peu de mon cœur à Valldemosa. La 
petite fille était crottée comme la petite chèvre eût rougi 
de l'être; mais, quand elle eut un peu marché dans le 
gazon humide, ses pieds nus redevinrent non pas blancs, 
mais mignons comme ceux d'une Andalouse, et son joli 
sourire, son babil confiant et curieux, son obligeance dés- 
intéressée, nous la firent trouver aussi pure qu’une perle 
fine. Elle avait seize ans et les traits les plus délicats, 
avec une figure toute ronde et veloutée comme une pêche. 
C'était la régularité de lignes et la beauté de plans de la 
statuaire grecque. Sa taille était fine comme un jonc, et 
ses bras nus, couleur de bistre. De dessous son rebozillo 

“de. grosse toile sortait sa chevelure flottante et mêlée 
comme la queue d’une jeune cavale. Elle nous conduisit 
à la lisière de son champ, puis nous fit traverser une 
prairie semée et bordée d'arbres et de gros blocs de ro- 
chers; et je ne vis plus du tout la mer, ce qui me fit 
croire que nous entrions dans la montagne, et que la 
malicieuse Périca se moquait de nous. 

Mais tout à coup elle ouvrit une petite barrière qui 
fermait le pré, et nous vimes un sentier qui tournait au- 
tour d’une grosse roche en pain de sucre. Nous tour- 
names avec le sentier, et, comme par enchantement, 
nous nous trouvames au-dessus de la mer, au-dessus de 
l'immensité, avec un autre rivage à une lieue de distance 
sous nos pieds. Le premier effet de ce spectacle inattendu 
fut le vertige, et je commencai par m'asseoir. Peu à peu 
je me rassurai et m'enhardis jusqu’à descendre le sentier, 
quoiqu'il ne fòt pas tracé pour des pas humains, mais 
bien pour des pieds de chèvre. Ce que je voyais était si 
beau, que pour le coup j'avais, non pas des bottes de 
sept lieues, mais des ailes d’hirondelle dans le cerveau ; 
et je me mis à tourner autour des grandes aiguilles cal- 
caires qui se dressaient comme des géants de cent pieds 
de haut le long des parois de la côte, cherchant toujours 
à voir le fond d’une anse qui s'enfongait sur ma droite 
dans les terres, et où les barques de pêcheurs paraissaient 
grosses commes des mouches. r 

Tout à coup je ne vis plus rien devant moi et au-des- 
sous de moi que la mer toute bleue. Le sentier avait été 
se promener je ne sais où : la Périca criait au-dessus de 
ma tête, et mes enfants, qui me suivaient à quatre 
pattes, se mirent à crier plus fort. Je me retournai et 
vis ma fille toute en pleurs. Je revins sur mes pas pour 
Vinterroger; et, quand j'eus fait un peu de réflexion, 
je m’apercus que la terreur et le désespoir de ces en- 
fants n'étaient pas mal fondés. Un pas de plus, et je 
fusse descendu beaucoup plus vite quil ne fallait, à 
moins que je n'eusse réussi à marcher à la renverse, 
comme une mouche sur le plafond; car les rochers où 
je m'aventurais surplombaient le petit golfe, et la base 


de l'ile était rongée profondément au-dessous. Quand je 
vis le danger ou j'avais failli entraîner mes enfants, jeus 
une peur épouvantable, et je me dépèchai de remonter 
avec eux; mais, quand je les eus mis en sûreté derrière 
un des gigantesques pains de sucre , il me prit une nou- 
velle rage de revoir le fond de l’anse et le dessous de 
l'excavation. 

Je n'avais jamais rien vu de semblable à ce que je pres- 
sentais la, et mon imagination prenait le grand galop. Je 
descendis par un autre sentier, m'accrochant aux ronces 
et embrassant les aiguilles de pierre dont chacune mar- 
quait une nouvelle cascade du sentier. Enfin, je com- 
mencais a entrevoir la bouche immense de l'excavation 
ou les vagues se précipitaient avec une harmonie étrange. 
Je ne sais quels accords magiques je croyais entendre, 
ni quel monde inconnu je me flattais de découyrir, lors- 
que mon fils, effrayé et un peu furieux, vint me tirer 
violemment en arrière. Force me fut de tomber de la 
façon la moins poétique du monde, non pas en avant, ce 


qui edt été la fin de l’aventure et la mienne, mais assis : 


comme une personne raisonnable. L'enfant me lit de si 
belles remontrances que je renonçai à mon entreprise, 
mais non pas sans un regret qui me poursuit encore; 
car mes pantoufles deviennent tous les ans plus lourdes, 
et je ne pense pas que les ailes que j'eus ce jour-là 
repoussent jamais pour me porter sur de pareils rivages. 

Il est certain cependant, et je le sais aussi bien qu'un 
autre, que ce qu'on voit ne vaut pas toujours ce qu'on 
rêve. Mais cela n’est absolument vrai qu’en fait d'art et 
d'œuvre humaine. Quant à moi, soit que j'aie l'imagi- 
nation paresseuse à l'ordinaire, soit que Dieu ait plus 
de talent que moi (ce qui ne serait pas impossible), j'ai 
le plus souvent trouvé la nature infiniment plus belle 
que je ne l'avais prévu, et je ne me souviens pas de 
l'avoir trouvée maussade, si ce n'est à des heures ou je 
l’étais moi-même. 

Je ne me consolerai donc jamais de n'avoir pas pu 
tourner le rocher. J'aurais peut-être vu la Amphitrite 
en personne sous une voûte de nacre et le front cou- 
ronnć d'algues murmurantes. Au lieu de cela, je n'ai vu 
que des aiguilles de roches calcaires, les unes montant 
de ravin en ravin comme des colonnes, les autres pen- 
dantes comme des stalactites de caverne en caverne, et 
toutes affectant des formes bizarres et des attitudes fan- 
tastiques. Des arbres d'une vigueur prodigieuse , mais 
tous déjetés et à moitié déracinés par les vents, se pen- 
chaient sur l'abime, et du fond de cet abime une autre 
montagne s'élevait à pic jusqu’au ciel, une montagne 
de cristal, de diamant et de saphir. La mer, vue d'une 
hauteur considérable, produit cette illusion, comme 
chacun sait, de paraitre un plan vertical. L'explique 
qui voudra. 

Mes enfants se mirent a vouloir emporter des plantes. 
Les plus belles liliacées du monde croissent dans ces ro- 
chers. A nous trois, nous arrachòmes enfin un oignon 
d'amaryllis écarlate, que nous ne portâmes point jus- 
qu’à la Chartreuse, tant il était lourd. Mon fils le, coupa 
en morceaux pour montrer à notre malade un fragment, 
gros comme sa tète, de cette plante merveilleuse. Pó- 
rica, chargée d'un grand fagot qu'elle avait ramassé en 
chemin, et dont, avec ces mouvements brusques et ra- 
pides, elle nous dounait a chaque instant par le nez, 
nous reconduisit jusqu’à l'entrée du village. Je la forçai 
de venir jusqu'a la Chartreuse pour lui faire un petit 
présent que j'eus beaucoup de peine a lui faire accepter. 
Pauvre petite Périca, tu n'as pas su et tu ne sauras ja- 
mais quel bien tu me fis en me montrant parmi les sin- 
ges une créature humaine douce, charmante et serviable 
sans arrière-pensée ! Le soir nous étions tous réjouis de 
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sympathique. 


V. 


Entre ces deux promenades, la premiere et la der- 


nière que nous fimes à Majorque, nous en avions fait 
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_ plusieurs autres que je ne me rappelle pas, de peur de 
montrer à mon lecteur un enthousiasme monotone pour 
cette nature belle partout, et partout semée d'habita- 
tions pittoresques à qui mieux mieux, chaumières, 
palais, églises, monastères. Si jamais quelqu'un de nos 
grands paysagistes entreprend de visiter Majorque, je 
lui recommande la maison de campagne de la Granja de 
Fortuñy, avec le vallon aux cédrats qui s'ouvre devant 
ses colonnades de marbre, et tout le chemin qui y con- 
duit. Mais, sans aller jusque là, il ne saurait faire dix 
pas dans cette île enchantée sans s'arrèter à chaque 
angle du chémin, tantôt devant une citerne arabe 
ombragée de palmiers, tantôt devant une croix de pierre, 
délicat ouvrage du quinzième siècle, et tantôt à la lisière 
d'un bois d'oliviers. a 

Rien n'égale la force et la bizarrerie de formes de ces 
antiques pères nourriciers de Majorque. Les Majorquins 
en font remonter la plantation la plus récente au temps 
de l'occupation de leur ile par les Romains. C'est ce 
que je ne contesterai pas, ne sachant aucun moyen de 
prouver le contraire, quand même j'en aurais envie, et 
j'avoue que je n’en ai pas le moindre désir. A voir l'as- 
pect formidable, la grosseur démesurée: et les attitudes 
furibondes de ces arbres mystérieux, mon imagination 

"les"a volontiers acceptés pour des contemporains d'An- 
nibal. Quand on se promène le soir sous leur ombrage, 
il est nécessaire de bien se'rappeler que ce sont la des ar- 
bros; car si on en croyait les yeux et l'imagination, on 
serait saisi d'épouvante au milieu de tous ces monstres 
fantastiques , les uns se courbant vers vous comme des 
dragons énormes , la gueule béante et les ailes déployées ; 
les autres se roulant sur eux-mêmes comme des boas 
engourdis; d'autres s'embrassant avec fureur comme des 
lutteurs géants. Ici c'est un centaure au galop, empor- 
tant sur sa croupe je ne sais quelle hideuse guenon; là 
un reptile sans nom qui déyore une biche pantelante; 
plus loin un satyre qui danse avec un bouc moins laid 
que lui; et souvent c'est un seul arbre crevassé, noueux, 
tordu, bossu, que vous prendriez pour un groupe de 
dix arbres distincts, et qui représente tous ces mons- 
tres divers pour se réunir en une seule tête, horrible 
comme celle des fétiches indiens, et couronnée d'une 
seule branche verte comme d’un cimier. Les curieux qui 
jetteront un coup d’œil sur les planches de M. Laurens 
ne doivent pas craindre qu'il ait exagéré la physionomie 
des oliviers qu'il a dessinés. Il aurait pu choisir des 
spécimens encore plus extraordinaires, et j'espère que le 
Magasin pittoresque, cet amusant et infatigable vul- 
garisateur des merveilles de l’art et de la nature, se 
mettra en roule un beau matin pour nous en rapporter 
quelques échantillons de premier choix. 

Mais pour rendre le grand style de ces arbres sacrés 
d’où l’on s'attend toujours à entendre sortir des voix 
prophétiqnes , et le ciel étincelant ou leur apre silhouette 
se dessine si vigoureusement, il ne faudrait rien moins 
que le pinceau hardi et grandiose de Rousseau !, Les 
caux limpides où se mirent les asphodèles et les myrtes 
appelleraient Dupré. Des parties plus arrangées et où la 
nature, quoique libre, semble prendre, par excès de 
coqueiterie , des airs classiques et fiers, tenteraient le 
sévère Corot. Mais pour rendre les adorables fouillis 
où tout un monde de graminées, de fleurs sauvages, de 
vieux troncs et de guirlandes éplorées se penche sur la 
source mystérieuse où la cigogne vient tremper ses lon- 
gues jambes, j'aurais voulu avoir, comme une baguette 
magique, à ma disposition, le burin de Huet dans ma 
poche. 

Combien de fois, en voyant un vieux chevalier ma- 
jorquin au seuil de son palais jauni et délabré , n'ai-je 
pas songé a Decamps, le grand maitre de la caricature 
sérieuse et ennoblie jusqu'à la peinture historique, 
l'homme de génie, qui sait donner de l'esprit, de la 
gaieté, de la poésie, de la vie en un mot, aux murailles 


4. Rousseau, un des plus grands paysagistes de nos jours, n'est point 
connu du public, grâce à l'obstination du jury de peinture, qui lui interdit 
depuis plusieurs années le droit d'exposer des chefs-d'œuvre. 
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même! Les beaux enfants basanćs qui jouaient dans 
notre cloitre, en costume de moines, l'auraient diverti 
au supreme degré. Il aurait eu là des singes a discré- 
tion, et des anges à côté des singes, des pourceaux à 
face humaine, puis des chérubins mélés aux pourceaux 
et non moins malpropres; Périca, belle comme Gala- 
tée, crottée comme un barbet, et riant au soleil comme 
tout ce qui est beau sur la terre. 

Mais c’est vous, Eugène, mon vieux ami, mon cher 
artiste, que j'aurais voulu mener la nuit dans la mon- 
tagne lorsque la lune éclairait l'inondation livide. 

Ce fut une belle campagne où je faillis être noyé avec 
mon pauvre enfant de quatorze ans, mais où le courage 
ne lui manqua pas, non plus qu'a moi la faculté de 
voir comme la nature s'était faite ce soir-là archi-roman- 
tique, archi-folle et archi-sublime. 

Nous étions partis de Valldemosa , l'enfant et moi, 
au milieu des pluies de l'hiver, pour aller disputer le 
pianino de Pleyel aux féroces douaniers de Palma. La 
matinée avait été assez pure et les chemins praticables; 
mais, pendant que nous courions par la ville, l’averse 
recommenca de plus belle. Ici, nous nous plaignons de 
la pluie, et nous ne savons ce que c'est : nos plus lon- 
gues pluies ne durent pas deux heures; un nuage suc- 
cède à un autre, et entre les deux il y a toujours un 
peu de répit. A Majorque, un nuage permanent enve- 
loppe Pile, et s’y installe jusqu’à ce qu'il soit épuisé; 
cela dure quarante, cinquante heures, voire quatre et 
cinq jours, sans interruption aucune et même sans di- 
minution d'intensité. 

Nous remontames , vers le coucher du soleil, dans le 
birlocho, espérant arriver à la Chartreuse en trois heu- 
res. Nous en mimes sept, et faillimes coucher avec les 
grenouilles au sein de quelque lac improvisé. Le bir- 
locho était d’une humeur massacrante ; il avait fait mille 
difficultés pour se mettre en route: son cheval était 
deferrć , son mulet boiteux , son essieu cassé, que sais- 
je! Nous commencions à connaître assez le Majorquin 
pour ne pas nous laisser convaincre, et nous le forcames 
de monter sur son brancard , où il fit la plus triste mine 
du monde pendant les premières heures. Il ne chantait 
pas, il refusait nos cigares ; il ne jurait même pas après 
son mulet, ce qui était bien mauvais signe; il avait 
la mort dans l’âme. Espérant nous effrayer, il avait 
commencé par prendre le plus mauvais des sept chemins 
à lui connus. Ce chemin s’enfonçant de plus en plus, 
nous etimes bientôt rencontré le torrent, et nous y en- 
trâmes, mais nous n’en sortimes pas. Le bon torrent, 
mal a l'aise dans son lit, avait fait une pointe sur 
le chemin; et il n'y avait plus de chemin, mais bien une 
rivière dont les eaux bouillonnantes nous arrivaient de 
face, à grand bruit et au pas de course. 

Quand le malicieux birlocho , qui avait compté sur 
notre pusillanimité, vit que notre parti était pris, il 
perdit son sang-froid et commença à pester et à jurer à 
faire crouler la voûte des cieux. Les rigoles de pierres 
taillées qui portent les eaux de source à la ville s'étaient 
si bien enflées, qu'elles avaient crevé comme la gre- 
nouille de la fable. Puis, ne sachant où se promener, 
elles s'étaient répandues en flaques , puis en mares, puis 
en lacs, puis en bras de mer sur toute la campagne. 
Bientôt le birlocho ne sut plus à quel saint se vouer, ni 
à quel diable se damner. l] prit un bain de jambes qu'il 
avait assez bien mérité, et dont il nous trouva peu dis- 
posés à le plaindre. La brouette fermait très-bien, et 
nous ćlions encore à sec; mais d'instant en instant, au 
dire de mon fils, ła marée montait, nous allions au 
hasard , recevant des secousses effroyables, et tombant 
dans des trous dont le dernier semblait toujours devoir 
nous donner la sépulture. Enfin, nous penchâmes si 
bien, que le mulet s'arrêta comme pour se recueillir 
avant de rendre lame: le birlocho se leva et se mit en 
devoir de grimper sur la berge du chemin qui se trou- 
vait a la hauteur de sa tète; mais il s'arrêta en recon- 
naissant, à la lueur du crépuscule, que cette berge 


n'était autre chose que le canal de Valldemosa , devenu 
fleuve, qui, de distance en distance, se déversait en 
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cascade sur notre sentier, devenu fleuve aussi à un ni- 
veau inférieur. 

Il y eut là un moment tragi-comique. J'avais un peu 
peur pour mon compte, et grand'peur pour mon enfant. 
Je le regardai; il riait de la figure du birlocho, qui, 
debout, les jambes écartées sur son brancard , mesurail 
l'abime, et n'avait plus la moindre envie de s'amuser à 
nos dépens. Quand je vis mon fils si tranquille et si gai, 
je repris confiance en Dieu. Je sentis qu'il portait en lui 
l'instinct de sa destinée, et je m'en remis a ce pressen- 
timent que les enfants ne savent pas dire, mais qui se 
répand comme un nuage ou comme un rayon de soleil 
sur leur front. 

Le birlocho, voyant qu'il n'y avait pas moyen de 
nous abandonner a notre malheureux sort, se résigna a 
le partager, et devenant tout à coup héroïque : «N'ayez 
pas peur, mes enfants!» nous dit-il d'une voix pa- 
ternelle. — Puis il fit un grand cri, et fouetta son mu- 
let, qui trébucha, s’abattit, se releva, trébucha encore, 
et se releva enfin a demi noyé. La brouette s'enfonca 
de côté : « Nous y voilà! » se rejeta de l’autre côté : 
« Nous y voilà encore fit des craquements sinistres , des 
bonds fabuleux, et sortit enfin triomphante de l'é- 
preuve, comme un navire qui a touché les écueils sans 
se briser. 

Nous paraissions sauvés, nous étions à sec; mais il 
fallut recommencer cet essai de voyage nautique en 
carriole une douzaine de fois avant de gagner la mon- 
tagne. Enfin, nous atteignimes la rampe; mais la le 
mulet, épuisé d'une part, et de l'autre effarouché par 
le bruit du torrent et du vent dans la montagne, se mit 
a reculer jusqu'au précipice. Nous descendimes pour 
pousser chacun une roue, pendant que le birlocho tirait 
maitre Aliboron par ses longues oreilles. Nous mimes 
ainsi pied a terre je ne sais combien de fois; et au bout 
de deux heures d'ascension, pendant lesquelles nous 
n'avions pas fait une demi-lieue , le mulet s'étant acculé 
sur lè pont et tremblant de tous ses membres, nous 
primes le parti de laisser la l’homme, la voiture et la 
bèt», at de vagner la Chartreuse à pied. 

LE u vas une petite entreprise. Le sentier rapide 
était un torreut impétueux contre lequel it fallait lutter 
avec de bonnes jambes. D’autres menus torrents impro- 
visés, descendant du haut des rochers à grand bruit, 
débusquaient tout d'un coup à notre droite, et il fallait 
souvent se hâter pour passer avant eux, ou les traverser 
à tout risque, dans la crainte qu’en un instant ils ne 
devinssent infranchissables. La pluie tombait à flots; de 
gros nuages plus noirs que l’encre voilaient à chaque 
instant la face de la lune; et alors, enveloppés dans des 
ténèbres grisatres et impénétrables, courbés par un vent 
impétueux, sentant la cime des arbres se plier jusque 
sur nos têtes, entendant craquer les sapins et rouler les 
pierres autour de nous, nous étions forcés de nous ar- 
rêter pour attendre, comme disait un poëte narquois, 
que Jupiter eût mouché la chandelle. 

C'est dans ces intervalles d'ombre et de lumière que 
vous eussiez vu, Eugènesle ciel et la terre pâlir et 
s'illuminer tour à tour des reflets et des ombres les plus 
sinistres et les plus étranges. Quand la lune reprenait 
son éclat et semblait vouloir régner dans un coin d’azur 
rapidement balayé devant elle par le vent, les nuées 
sombres arrivaient comme des spectres avides pour l'en- 
velopper dans les plis de leurs linceuls. Ils couraient 
sur elle et quelquefois se déchiraient pour nous la mon- 
trer plus belle et plus secourable. Alors la montagne 
ruisselante de cascades et les arbres dćracinćs par la 
tempête nous donnaient l’idée du chaos. Nous pensions 
à ce beau sabbat que vous avez vu dans je ne sais quel 
rêve , et que vous avez esquissé avec je ne sais quel 
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pinceau trempé dans les ondes rouges et bleues du Phlé- 
géton et de l'Érèbe. Et à peine avions-nous contemplé 
ce tableau infernal qui posait en réalité devant nous, 
que la lune, dévorée par les monstres de l'air, dispa- 
raissait et nous laissait dans des limbes bleuâtres, où 
nous semblions flotter nous-mêmes comme des nuages, 
car nous ne pouvions même pas voir le sol où nous ha- 
sardions les pieds. 

Enfin nous atteignimes le pavé de la dernière mon- 
tagne, et nous fòmes hors de danger en quittant le cours 
des eaux. La fatigue nous accablait, et nous étions nu- 
pieds, ou peu s’en faut; nous avions mis trois heures à 
faire celte dernière lieue. 

Mais les beaux jours revinrent, et le steamer major- 
quin put reprendre ses coursés hebdomadaires à Barce- 
lone. Notre malade ne semblait pas en état de soutenir 
la traversée, mais il semblait également incapable de 
supporter une semaine de plus à Majorque. La situation 
était effrayante; il y avait des jours ou je perdais l'es- 
poir et le courage. Pour nous consoler, la Maria-Antonia 
et ses habitués du village répétaient en chœur autour 
de nous les discours les plus édifiants sur la vie future. 
« Ce phthisique , disaient-ils, va aller en enfer, d’abord 
parce qu'il est phthisique, ensuite parce qu'il ne se 
confesse pas. — S'il en est ainsi, quand il sera mort, 
nous ne l’enterrerons pas en terre sainte, et comme 
personne ne voudra lui donner la sépulcre, ses amis 
s'arrangeront comme ils pourront. Il faudra voir com- 
ment ils se tireront de là ; pour moi, jene m'en mélerai 
pas. — Ni moi. — Ni moi; et amen!» 

Enfin nous partimes , et j'ai dit quelle société et quelle 
hospitalité nous trouvames sur le navire majorquin. 

Quand nous entrâmes a Barcelone, nous étions si 
pressés d'en finir pour toute l'éternité avec cette race 
inhumaine, que je n'eus pas la patience d'attendre la fin 
du débarquement, Jócrivis un billet au commandant de 
la station, M. Belyès, et le lui envoyai par une barque. 
Quelques in$tänts après , il vint nous chercher dans son 
canot, et nous nous rendimes à bord du Méléaqre. 

En meltant le pied sur ce beau brick de guerre, tenu 
avec la propreté et l'élégance d'un salon, en nous voyant 
entourés de figures intelligentes et affables, en recevant 
les soins généreux et empressés du commandant, du 
médecin, des officiers et de tout l'équipage ; en serrant 
la main de l'excellent et spirituel consul de France, 
M. Gautier d'Arc, nous sautames de joie sur le pont en 
criant du fond de lame : « Vive ła France !» Il nous sem- 
blait avoir fait le tour du monde et quitter les sauvages 
de la Polynésie pour le monde civilisć. 

Et la morale de cette narration, puérile peut-être, 
mais sincère, c'est que l’homme n'est pas fait pour vivre 
avec des arbres , avec des pierres , avec le ciel pur, avec 
la mer azurée, avec les fleurs et les montagnes, mais bien 
avec les hommes ses semblables. 

Dans les jours orageux de la jeunesse, on s'imagine 
que la solitude est le grand refuge contre les atteintes, 
le grand remède aux blessures du combat; c'est une 
grave erreur, et l'expérience de la vie nous apprend 
que , là ou l’on ne peut vivre en paix avec ses sembla- 
bles, il n’est point d'admiration poétique ni de jouis- 
sances d'art capables de combler l'abime qui se creuse 
au fond de l'ame. 

J'avais toujours rêvé de vivre au désert, et tout rêveur 
bon enfant avouera qu'il a eu la même fantaisie. Mais 
croyez-moi, mes frères, nous avons le cœur trop aimant 
pour nous passer les uns des autres; et ce qu'il nous 
reste de mieux à faire, c’est de nous supporter mutuel- 
lement ; car nous sommes comme ces enfants d'un même 
sein qui se taquinent, se querellent , se battent même, 
et ne peuvent cependant pas se quitter. 
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